За прозрачными окнами небольшого уютного домика доверчиво раскрывают ветки деревья с начинающими желтеть листьями. Громко мурлыкает и трётся об ноги настоящая красавица-кошка, которая, несмотря на своё внешнее благородство, носит обыкновенное имя Муська.
Право, место, где коротают дни старики, не может быть обычным. Это только на первый взгляд кажется, что у них - тех, кто живёт в собственных стенах, под собственной крышей – как и у всех: сени, крылечко, где-то сбоку кладовка… Но когда переступаешь порог, невольно возвращаешься на несколько десятилетий назад – во времена своего детства, и обязательно отыщется то, на чём невольно зацепится взгляд, что может взволновать, взбудоражить - старенький комод или сундук, домотканая половичка на глянцевом полу, где отражаются блики полуденного солнца. Да и сами старики, словно солнце. Пока они есть, мы греемся в лучах доброты, понимания и мудрости…
Богато наше село замечательными людьми, особенно теми, кто пережил «сороковые-пороховые»… Мы всегда с интересом слушаем воспоминания фронтовиков, но нынешние бабушки могут рассказать о тех временах нисколько не хуже, только с иной стороны – что знают и помнят…
Мы в гостях у одной из тех, чья жизненная и трудовая биография достойны самого высокого уважения. Ведь человеческое бытие состоит не только из великих подвигов, а из крошечных повседневных обязанностей - добросовестно выполненной работы, добрых дел, которые, входя в привычку, сохраняют душевный покой.
Знакомьтесь - Граня Николаевна Зарубина, уроженка деревни Плоское Армизонского района, которая на будущий год отметит своё девяностолетие.
...Каким было детство моей героини, если в семье десять детей, а она самая старшая - представить не сложно. Два мальчика умерли в младенчестве, осталось четверо парней и столько же девчонок, Жили дружно, хотя и трудно. Как говорится, «достаток скромный, зато душе спокойно».
В поисках лучшей доли отец часто перевозил семью с места на место - из одной деревни в другую. Где совхозы побогаче, там и заработки побольше – едоков в семье много, а руки кузнеца всегда пригодятся - знатоки своего дела всегда высоко ценились…
-Как сейчас помню, посадил нас всех в фургон, запряженный лошадью, да и повёз в Орлово, - вспоминает Граня Николаевна…
…На новом месте многодетная семья обжилась быстро. Старшенькой Гране вменялось в обязанность отстоять очередь в магазине за хлебом. Однажды продавец попросила:
-Девочка, пойди, пригляди за моим ребёночком – мой дом как раз напротив магазина, а как хлеб привезут, я тебя без очереди отпущу…
Граня охотно выполнила просьбу и понянчилась с младенцем. Потом пришла на другой и на третий день… В ту пору мальчонке было всего восемь месяцев.
Дела на совхозной ферме как-то пошли на спад, и отец опять засобирался в Плоское.
-Так ты может не поедешь? Поживёшь у нас, пока Володя не подрастёт? – предложила ей мать малыша, к которому Граня уже успела привязаться.
-Я только разрешения спрошу! – выдохнула девчонка и, не сдерживая радости, помчалась домой, где родители спешно собирали нехитрые пожитки.
-Ну что же, оставайся, - покивала мать, - ребятишек нянчить – дело нехитрое.
…Тот малыш, рождённый в 1937 году, давно вырос, и в нашем районе он уважаемый и довольно-таки известный человек – это Владимир Александрович Асеев, который по сей день зовёт Граню Николаевну «нянькой».
-Пятнадцать лет со мной прожил Володенька, я и на собрания родительские в школу ходила… Почему «как»? Он мне родной и есть, - искренне удивилась собеседница моему нелепому сравнению, когда я задала самый простой, бесхитростный вопрос - «он вам, наверное, как родной?».
Сейчас, когда встретятся, разговор неизменно выруливает на любимую тему «печати» - оба много лет трудились во благо районной газеты. Владимир Александрович – в редакции, а Граня Николаевна – в типографии не один десяток лет проработала, куда пришла на втором году войны. Время было напряженное, как, впрочем, и для всей страны. Труд типографских работников был достаточно тяжелым. Набиралась и печаталась газета вручную, при свете керосиновых ламп. Ручные машины, расплавленный металл, в состав которого входил свинец и прочие «прелести», сопровождались реалиями военной поры. Тем не менее, отказываться от свежих газет никто не собирался. Они восполняли недостаток информации людям, продолжали оставаться незаменимым средством агитации и пропаганды.
-Мы не жаловались - работали дружно, добросовестно и даже как-то весело, - вспоминает Г.Н. Зарубина. - Газета выходила три раза в неделю, нужно было успеть, и успевали, не жаловались, не хныкали. Наберёшь нужными буковками текст, тиснешь – несёшь на проверку редактору. Потом, когда ошибки исправят, черновик отправляли в райком. И только после подписи партийного работника, вручную запускали станок, и «знаменка» выходила в свет…
После рождения самой младшей сестры Грани – Людмилы - мать занемогла. В своё время она долго работала в услужении у знаменитых купцов Роминых. Рассказывала, какие хорошие это были люди, как по-доброму относились ко всем наёмным работникам, как жалели и никогда не обижали.
-Ведь это они, «роминские», маму мою просватали, замуж выдали, да не просто так, а с хорошим приданым. Она всегда их добрым словом вспоминала. К тому времени, как началось раскулачивание, старые купцы, родители, померли, а молодые как-то по-тихому отбыли, кажется, в Тобольск, в то время для ссыльных одна была дорога.
-А отец ещё раньше умер, - вздыхает рассказчица, - из трудовой армии совсем плохой пришёл, захиревший какой-то. Рассказывал, что кормили там плохо, а работали на износ. Недолго пожил. А когда и мамы не стало, вся забота о братьях и сёстрах легла на мои плечи… За двадцать лет работы в типографии восемь редакторов сменилось, многие фамилии уже позабылись, а Истину Семёнову помню. Душевная женщина, понимающая, добрая. Дисциплина в то время была жёсткая, так она все время нам говорила: «Девчонки, вы уж, пожалуйста, не опаздывайте. За это могут под суд отдать и даже посадить, а мне вас всех жалко…».
-А я знаю, кто вы, - моя собеседница неожиданно прервала свой незатейливый рассказ. - И отца вашего помню, и мать. А с вашим братом Олегом мой сын Витя в одном классе учился…Он сейчас уже сам дед, живёт, правда, далеко – в другой области…
После этих слов что-то внутри оборвалось, защемило, и мысли потекли совсем в другом направлении. Хотелось просто помолчать, подумать, поразмыслить…
…У меня никогда не было бабушки. Вернее, конечно, она была, наверное, даже две, иначе бы я просто не появилась на свет. Но обратиться с таким магическим званием, носителю родовой памяти и авторитетом возраста - было не к кому. Они жили где-то далеко. А мне всегда хотелось, чтобы как и соседского мальчишку, вытирая руки о цветастый передник, встречала из школы милая старушка, от которой всегда тянуло сладкими пирогами и ещё чем-то неуловимо трогательным. Но ничего не случалось, и для меня это было всегда непереносимо и мучительно.
Однажды я пришла из школы, а мама сидела на диване и беззвучно плакала. Оказывается, пришла телеграмма, что моей бабушки больше нет. Мне не хотелось, чтобы она умирала, но ещё больше жаль, что никогда её не видела и уже не увижу… Но винить в этом некого, просто так сложилось…
-...Иди-иди к своим котятам, – между тем ласково журчит голос хозяйки белокурой мурлыки, которая, ну, вся извертелась, честное слово. И ластится без устали, и трётся об ноги беспрестанно, то на колени запрыгнет, а соскочит – тут же на полу вытянется – посмотрите на меня, ведь я такая красивая…
Муж Грани Николаевны, участник Великой Отечественной, не дожил до золотой свадьбы всего лишь пару лет. Из братьев и сестёр осталась только одна сестра Людмила, родившаяся в сороковом году. Сейчас перезваниваются, а раньше писали письма. Словом, на старости лет не одинока. А уж если говорить о семье Асеевых, то благодарность к ним вообще безгранична.
-Не было дня, чтобы Володина жена не позвонила, не справилась о здоровье, да и навещают часто. Олег, их сын, каждую неделю в баню возит, а брат Володи, Леонид, вон телевизор новый подарил…
…Склоняя седую голову перед иконами в местном храме, Владимир Александрович Асеев, наверняка, не забывает благодарить судьбу за то, что Бог дал ему счастье иметь такую чудесную семью, детей и внуков и, конечно же, свою добрую няньку. На всю жизнь.