«Я – почти автодоктор!»

…В машинах я не разбираюсь. Охарактеризовать могу только так: большая или маленькая, квадратная или круглая. Всё остальное для меня – от лукавого (марка, модель, объём двигателя или что там в них?). Главное, чтобы был адекватный водитель за рулём и машина не сломалась в дороге. Кстати, а кто же занимается ремонтом «заболевших» автомобилей? Кажется, автослесарь? А если попробовать себя в этой профессии?

– Зачем Вам это надо? – удивляется в ответ на мою просьбу стажироваться на СТО сладковский предприниматель С.А.Жуков.

– Интересно же! – воодушевлённо говорю я.

– Ну-ну, – скептически произнёс Сергей Анатольевич. – Сколько дней будете стажироваться, два-три?

– Мне бы пару часиков! Но только не в час пик, чтобы не мешать, я ведь ничего не умею…

– Это-то понятно. Что ж, приходите, покажем, расскажем, научим.

В мире техники

И вот наступило это утро. На задание отправляемся вместе с коллегой. Причём выглядим, как настоящие работяги: он – в белоснежной рубашке и с фотоаппаратом, я – в комбинезоне на лямках, в нагрудном кармане которого блокнот и ручка.

Станция техобслуживания. Открываю дверь. Заглядываю внутрь. После яркого летнего солнца практически ничего не вижу. Слышится звук, как будто бьют железом по железу.

– Кто здесь главный?

– Ну я, – отвечает мужской голос (вот интересно, а существуют женщины-автослесари?).

– А я стажёр.

– Проходите, – тут мне показалось, что мужчина грустно вздохнул. Мол, только прессы для полного счастья и не хватало.

Шагаю через порог. Дверь с лязгом захлопывается. Становится темно и страшно. И запах какой-то непонятный. Снова раздаётся железный стук. В полутьме иду на звук. Автослесарь зачем-то долбит молотком по тому месту, где у каждой машины находится колесо. Ммм, интрига.

Очень скоро привыкла к освещению. Кстати, в помещении была приятная прохлада, что не могло не радовать в такую жару. Побродила, осмотрелась. Кругом непонятные мне предметы – большие и маленькие. Например, зачем нужна ёмкость с водой? А ведро с песком? Для чего предназначается железная «висельница», с которой свешивается толстенная цепь с крюками? В ящике с ключами (которых, наверное, штук сто) нашла перчатки. Грязные, пахучие. Надела их, и всё – включилась в работу. Али я не стажёр-автослесарь?

«Реанимация» для авто

Итак, вместе с наставником, автослесарем Дмитрием Лыжиным мы меняли тормозные колодки, копались с водяным насосом, клеили шины (кстати, я узнала, что существуют «камерки» и «безкамерки») и многое другое. Ах, да! Мне вложили в руки пневмопистолет, и я самостоятельно закрутила четыре болта. Если честно, было очень страшно. Но рядом стоял Дима (он даже подъёмник под мой рост подогнал) и комментировал спокойным голосом: «Нажимай на спуск. Дави. Молодец. Отпускай. Переходи на следующий». С таким наставником всему научишься!

Кстати, клиенты шли валом. Отметила, что на десяток водителей-мужчин приходилось две женщины-водительницы.

– А на состоянии машины сказывается, кто водит, мужчина или женщина? – интересуюсь я.

– Это без разницы. Всё зависит от человека, как за машиной смотрит, – отвечает автослесарь.

И ещё такая деталь. Клиенты говорили с Димой вроде бы на русском языке, а я практически ничего из их речи не понимала. Ощущение было, как будто одни глаголы слышу!

– Дим, не посмотришь? У меня …стучит. А ещё …свистит, – ну и так далее.

Дима смотрел, слушал, проводил операцию. Нужно было видеть, как подсвечивая переноской, он копается во внутренностях автомобиля.

– Автослесарь похож на хирурга, – замечаю я.

– Ага, только руки не моет, – поддакивает мой коллега-фотокорреспондент.

– А зачем? У нас всё стерильно, – улыбается в ответ автодоктор.

Ещё я заметила с каким трепетом относятся к своим машинам водители. Как переживают, что с ней неладно. Будто на самом деле она живое существо, и мы находимся по меньшей мере в реанимации.

А ещё от стука и периодически включавшегося компрессора я чуть-чуть оглохла. Но это, наверное, с непривычки.

Слово о Дмитрии

С наставником мне повезло. Есть такое понятие – «журналистская удача». Так вот Дмитрий – это удача. Спокойно, обстоятельно, без тени насмешки он объяснял мне каждое своё действие. А их были десятки! Ходила за ним по пятам, записывая каждую деталь в блокнот (кстати, очень скоро из белого он стал чёрным). Открою секрет. За свою жизнь на СТО ни разу не была. Нигде и никогда! И вообще к миру техники я отношусь… В общем, никак я к нему не отношусь. Материал мне дался с трудом. Тяжело задавать вопросы, когда ты абсолютно не в теме.

Автослесарь – это мощь!

После стажировки на СТО (длилась она два с половиной часа, так как была очень сложная операция на одной машине) я пришла к такому выводу. Автослесарь – это сильный, внимательный, аккуратный человек. И спортсмен как минимум. До сих пор перед глазами стоит картина, когда Дима с лёгкостью дикой кошки взлетел на подъёмник и сел за руль подвешенной машины: что-то там проверял, связанное с тормозами. Если бы меня заставили повторить этот каскадёрский трюк, я бы умерла от страха.

И ещё. Автослесарем нель-зя стать. Им нужно родиться. Это ремесло человеку в руки даётся откуда-то свыше. Так же, как врачевание. Проверено.

Фото Алексея ЛАВРОВА