«Место встречи изменить нельзя»

Народ в маленьких деревушках собирается теперь пообщаться в магазине.Посмотреть, какой товар привезут, прикупить кое-что из обнов и, конечно же, новостями обменяться. А новости не шибко радуют: год засушливый, картошки уродилось мало, ягоды выгорели, сена не накосили вдоволь… Поговорили, поговорили, посмеялись, кажется, от сердца отлегло.

У продавца Фаины Романовны Куровой те же заботы, что и у всех. Дома – хозяйство, в магазине – работа. Долгожданная внучка появилась на свет и потребовала к себе внимания. Дочь Светлана частенько привозит из Тюмени свою Катюшку-резвушку. И молока попить парного у любимой бабушки, и воздухом чистым подышать.

Второй внук Алёша от сына Андрея – уже дошкольник. С ним легче. Андрей работает сварщиком на строительстве деревоперерабатывающего комбината в районном центре. Приезжает родителям помочь по дому, в лес с Алёшкой сходить. Посмотреть, как растёт, например, осина или ракита. Ребёнку всё интересно. А сама Фая целыми днями в магазине. Даже присесть некогда. Деревня наша хоть и утратила своё былое многолюдство, но покупателей ещё хватает. Главное, чему уделяет внимание Фая в своей работе – выполнению заявок. И не только заказывают носки да платки. Ковры, чайные сервизы, строительный материал долго не залёживаются. Пенсию получают все, кому она положена. Кто помоложе и покрепче здоровьем, скот держит. Тоже прибавка к семейному бюджету.

Фаина всем старается угодить. Такова уж профессия продавца.

– Замечательные арбузы! Покупайте сливы, яблоки, груши! Не груши – мёд, – нахваливает она как на бухарском базаре.

Глаза разбегаются от обилия фруктов. От медовых речей сердце млеет. Не захочешь, да купишь. Наш магазин входит в торговую сеть Гладиловского сельпо. И понятно, что приходится отчитываться за товарооборот. За каждый месяц весенне-летнего периода Фаина Романовна наторговывает по 170-180 тысяч рублей. Зимой, правда, меньше.

– Летом народу в деревне больше. Отпускники, гости приезжают к родным. Всех надо обслужить. Хлеба, хлебобулочных изделий и других продуктов уже заказы­ваешь больше. Осенью гости разъезжаются, хозяева за стряпнёй приходят реже, свою пекут, – объясняет она. – Зато зимой в продажу поступают молочные продукты. Не всем под силу в деревне корову содержать. Старики могут купить в магазине молоко, творог, сметану, ряженку, кефир.

– Свойство каждого продукта Фаина любезно комментирует. Сыр – это кальций. Особенно необходим людям пожилого возраста, когда кости утрачивают былую крепость.

– Ешьте сыр! И никогда не будете ломать ни рук, ни ног! Тамара, бери яблоки!

– Так деньги...

– В яблоках пектины, железо. Для здоровья денег не жалко.

– Фая, взвесь мне слив, – просит другая покупательница.

– Сколько?

– Да с килограмм.

Тоже надо. Сливы «решают» проблемы с кишечником.

— Торговать надо уметь. Помните, как продавал Олег Басилашвили дыни в фильме «Вокзал для двоих»? А дыни-то недёшево стоили. Однако распродал все. Так и у нас. Сыр «кусается», глядишь, от кирпича оста­лась малая долька. На завтра и её уж нет.

– Всё, бабы, жалуемся, что плохо живём, а холодильники набиваем, – скажет кто-нибудь из покупателей. – Да чем же плохо-то? – подхватит Фая. – Слава Богу, что войны нет.

Да-а, иногда мы не понимаем высокого благословенного смысла мирной жизни и, чего уж там греха таить, не ценим его. Не знали голода... Не собирали поганок по навозным кучам, а уж чёрный паслён был настоящей скатертью-самобранкой в необъятном поле, когда нас, пятиклашек, отправляли рвать турнепс. Фаине это тоже знакомо. К тому же она выросла в многодетной семье. Отец Роман Трофимович, вернувшись с фронта, сразу сел на трактор. Мать Анна Ильинична поднимала ребятишек. Не до «сладких пилюль» было. Два огорода держали. Ребятишек из-за кустов картошки не видать, а все они с тяпками, с вёдрами, окучивают, поливают… И огороды у Анны Ильиничны славились урожаем, обилием овощей. Впрочем, тогда все так жили. С любовью шли люди к земле, и она отвечала тем же. Грозы, обильные дожди, золотые подсолнухи, звон вёдер и звон гармоники – неужто лишь приснятся в счастливом сне, и заболит сердце от тоски и невосполнимой утраты.

– Фая, ты же педагог. Как в торговле очутилась?

– Вот так. При расформировании школ педагоги не понадобились. Окончила Голышмановское педучилище, уехала к сестре в Братск. Там проработала в школе пять лет и вернулась домой. Замужество, семья, дети. Пошла в пединститут, а мама сказала: «Хватит за партой сидеть! Давай работай!»

Был тогда в нашей деревне магазин. Большой, привлекательный. Сгорел позже. Магазин-то был. Продавца не было. С приходом Фаины как-то всё стабилизировалось. Торговала она с 79-го по 95-ый год. Затем перерыв. Дети подрастали, нуждались во внимании, в материнской любви. А родни сколько! Иногда по праздникам за столом собираются не менее 50 чело­век. Настоящий колхоз. И, как в колхозе, всё пополам – горе и песни. А уж горя-то Фаина тоже хватила... Только не будем сегодня говорить о нём. Се­годня праздник. Какой? Да просто хороший день. Что мы живы, здоровы. И нет войны! Фая встала рано, напекла блинов. Муж Юра заявился со двора, где управлялся со скотом, и уже лукаво спрашивает:

– А что у нас вкусненького?

Не всякий, помимо работы, сумеет и дом обиходить, и всех щедро одарить лакомствами – мужа, детей, внуков, гостей... Значит, дано.

Алла КУЗНЕЦОВА

Фото Екатерины КАДОЧНИКОВОЙ