Как рассказывала ему мать, родился Зиннур 21 июня, но в метриках вписано 25 число. Сельсовет располагался в Горнослинкино, отец работал в отъездах, навещая их раз в неделю. Прибыл вечером спустя четыре дня после родов, а на утро пешком в Горную. В совете работала его знакомая, она и оформила новорожденного. «Теперь к какой дате ближе суббота, в ту и справляю свой день рождения» - смеётся Зиннур Абдуллович. Вчера аккурат было 21-е и ему исполнилось восемьдесят!
И ростом не вышел, и сердцем слаб
Родился Зиннур вроде нормальным, но вот незадача - сильно отставал от сверстников в росте. К пятнадцати годам - 142 сантиметра. После семилетки отработал зиму на вывозке леса, летом - на сортировке сплавного. Они, пацаны, бегали по бревнам: пиловочник сюда, шпальник туда, строевой сюда и отдельно тот, что пойдет в шахты. Случались заторы. Их разбирали, выбиваясь из сил.
Шестнадцатилетним поехал в Тобольск учиться в 8 классе школы № 15. За два года подрос… на сантиметр. Был у него закадычный друг Рафис, всего на год младше, но Зиннур ему едва ли по плечо. Когда военкомат вызвал на допризывную медкомиссию, прошел ее нормально. Но рост - метр с кепкой! Куда с таким? Выдали билет с заключением: в мирное время к службе не годен, в военное - годен к нестроевой.
Жили на квартирах. У соседских ребят имелась гиря -двухпудовка. Рафис одной рукой отжимал двадцать раз, а Зиннур еле-еле раза три двумя. И отчего он такой хилый? Мать еще в детстве говорила: болезнь у тебя. Ее кто-то надоумил, мол, порок сердца у сынка. Мальчишка три дня проплакал, внушив и жалея себя. Как там у Высоцкого? «Если хилый, сразу в гроб…» Еще в шестом классе его освободили от уроков физкультуры. И в Тобольске привычно физкультуру не посещал. Молодая женщина-физрук: «Садыков, почему не ходишь на мои уроки?» «Освобождение у меня». Посмотрела, и… направила к врачам в спортшколу, в своей медиков не было. Там анализы сдал, кардиограмму и всё такое, осмотрели его и заключение: никакого порока нет, просто сердце недоразвитое, надо тренировать, с рекомендацией физруку - не перегружать! На уроки физкультуры теперь ходил, как все. Как все, да не так. Бежит класс, к примеру, 3 км, а Зиннур - только половину. Разминка - им 10 минут, а ему пять. В общем, всё наполовину и никаких соревнований.
Вдох глубокий, руки шире…
Однако, глядя на дружка, стал заниматься гантелями. Вполсилы, но постоянно. Потом штангой. Правда, по первости только гриф выжимал без «блинов». Как-то уже десятиклассником дежурил в спортзале, мыл пол. Заходит учитель физики. Склоняется над двухпудовкой… играючи поднимает ее мизинцем. У Зиннура глаза на лоб, а сам думает: и я обязательно буду так же «играться» с железом.
В конце десятого прямо-таки взрывной рост, за два месяца тело вытянулось до метра семидесяти - догнал ровесников! Наверное, спорт сказался, которым он продолжал упорно заниматься. Турник соорудил, крутил «солнце». И «дозанимался» до того, что в 1958 году стал чемпионом города среди школьников по метанию диска, вторым на стометровке (как сейчас помнит свой результат - 12.2 сек.), третьим - в толкании ядра. А еще разряды по лыжам, волейболу и позже - звание кандидат в мастера спорта по штанге. В мае того же 1958-го провожал будущую жену, она в 9-м тогда училась, танцы были в школе. По пути встретился им взбудораженный одноклассник, мол, там городская шпана наехала, наших бьют! У Зиннура друг был, который хорошо боролся, ну и его поднатаскал. Знатная получилась драка. Вместе с товарищами показал отморозкам, кто на этой улице хозяин.
Через три года, получив аттестат о среднем образовании, имея несколько удостоверений, подтверждающих его спортивную квалификацию, приехал работать в Уки физруком, вместе с молодой женой Розой. Той самой Розой, что училась на класс младше в Тобольске. Хотелось пригодиться там, где родился. Но вскоре школу в Уках закрыли, молодые переехали в пос. Надцы, где Зиннур также преподавал физкультуру, одновременно вел пение, рисование и труд. Он тогда на турнике подтягивался на одной правой 6 раз, вес 80 кг одной рукой толкал и 65 кг выжимал. Ежедневные пробежки на лыжах: ученикам надо демонстрировать технику бега. Когда в 1969 году вновь открылась Укинская национальная школа, Зиннура Абдулловича пригласили работать в ней директором.
Сколько стоит школу построить
На этот раз Садыков прибыл в Уки, имея в багаже три курса пединститута. Школа здесь была начальная. Он директор и надо бы восьмилетку. Но как? Дорог сюда нет, стройматериалы не подвезти. Как раз шло освоение нефтяных и газовых запасов Севера, шли по Иртышу груженые баржи и катера, а в моде были шапки из меха ондатры. Вот тут-то и сгодились ондатровые шкурки. Дело прошлое. Он брал на душу грех, а в моторку с полсотни умело выделанных шкурок. В те годы водяной крысы несчетно развелось, до двухсот зверьков лично добывал, и, пожалуйте, бартер: вам шкурки, нам краску, известь, гвозди, шифер и прочее. А еще скотину держал, картошку сажал - огород 50 соток. Рыбу ловил, тогда ведь не то, что сейчас, и нельма богато водилась, и стерлядь. Всё на пользу строительства!
Не прошло и года - типовое новое здание школы готово. Теперь дети, а были времена, когда учеников в Уках насчитывалось более ста, могли заниматься в одну смену. Более того, Зиннур Абдуллович «пробил» вопрос о смене статуса образовательного учреждения: была школа начальная, стала восьмилетней. Семнадцать лет он возглавлял школу, преподавал историю и физкультуру. Его детище Укинская восьмилетняя считалась одной из лучших в районе.
Роза Бариевна вела уроки литературного татарского языка. Сначала без специального образования, но впоследствии окончила три курса Тобольского пединститута. Сам он заочно заимел высшее в 1972 году. У них с Розой четыре дочери и сын, восемь внуков, три правнука, из них старшему 10 лет от роду. «Он уже и в секциях занят и рисует хорошо, словом есть задатки» - не преминул погордиться малолетним потомком прадед.
И в восемьдесят года не беда!
Его любимейшее занятие - это рыбалка. «Она и только она» - подчеркивает Зиннур Абдуллович. - Как с десяти лет начал рыбачить, так увлечение это у меня до сего дня в крови». «Ну не ради же добычи?» «Нет, конечно». «А что тогда?» «Если остаюсь без движения, наваливаются сонливость, апатия и иные нехорошие ощущения. А с рыбалкой организм хворям не подвластен. Я и сейчас, если на руках тягаться, армрестлинг что ли называется, молодых кладу. На днях тобольский врач из оздоровительного центра приезжал, давление мерил. У меня 120 на 80 (!). Не всегда, правда, столь идеальное, случается и подскочит или сердце кольнет, но в основном нормально здоров».
Подивившись, возвращаю разговор к рыбалке: есть, поди, заветные удачливые места? «Да разве об этом речь! - вдруг вскипел он. - Позавчера, приезжие, видимо, издалека, потому как разместились на берегу в палатках, своими моторками скрутили, перепутали все мои снасти, распугали рыбу. Видят же, рыбачу, но нет - прут прямо на меня. Наглецы! Никакого уважения к возрасту. Эх, да что там говорить, мельчает народ, скудеет душой».
«Ну, хорошо - сейчас лето, а зимой-то чем заниматься?» «На Иртыш хожу, чаще на лыжах, иногда пешком. Долблю лед, одной, двух лунок мне достаточно». «А спиннингом не увлекаетесь?» «Было дело, купил как-то, снарядил, как положено. Целый день простоял, всего одну щучку выловил. А знакомый рыбак из Туртаса забрел в воду выше колена и тянет одну за другой: как заброс, так щучка, заброс - снова щучка. Тоже надо уметь, а у меня, выходит, нет такой сноровки».
Как это быть правдолюбом
На пенсию Зиннур Абдуллович вышел пятидесятилетним в 1988 году. Однажды на собрании, будучи депутатом райсовета, схлестнулся с поработавшим в районе недолго, первым секретарем райкома Болотским. Допытывал Зиннур партийного начальника, почему 150 га пшеницы ушло под снег, причем колосья налитые, дали бы урожайность не менее 35 центнеров? Кто ответит, в том числе из руководящего состава? И никому нет заботы. А вот правдолюбу Садыкову после этой стычки житья не стало.
«Вот так в учебе, трудах, преодолении себя и жизнь прошла, аж не верится» - заключил свое бесхитростное повествование ветеран педагогического труда.
Разве прошла, Зиннур Абдуллович? Совсем немного перефразируя поэта, хочется пожелать: лет до ста расти вам без старости, год от года цвести вашей бодрости!
Фото автор
К другим новостям "Уватских известий"