Дела давно минувших дней?

Это для старшего поколения всё было, словно вчера. Многие из них по-прежнему живут в интерьерах семидесятых годов и пользуются сделанными тогда вещами. Но для молодёжи такое уже в диковинку.

Было, но прошло. 33-летний Алексей Кудаков снимает трубку серого телефона и раскручивает наборный диск. Аппарат не подключён к линии, но всё равно интересно, как это раньше делали.

- Молодёжь сейчас и не знает, как таким телефоном пользоваться! - смеётся он. - У всех современные гаджеты.

Это не единственная раритетная вещь в доме Кудакова. По соседству с телефоном на столе выстроились металлические подстаканники советских времён. В таких, но уже с другой символикой, проводники носят чай в поездах. Тут же часы-будильники, керосиновые лампы, плёночные фотоаппараты и револьвер с пистонами. Всё рабочее. Рядом на тумбе - литовский катушечный магнитофон Daina и самовар на дровах, которыми его растапливают сверху. На стене - увешанный значками флаг с серпом и молотом. Разные годы, но эпоха одна. Она длилась, по строгим подсчётам, с 1922 по 1991 год - с момента создания СССР до его распада.

- Я ведь тоже родился в Советском Союзе. Вещи эти собираю ради хобби. Мне интересно, - рассказывает Алексей. - Начал четыре года назад. Ищу по объявлениям или знакомые предлагают.

Самым любимым предметом в его коллекции является небольшая икона Спасителя в металлическом окладе. Досталась по наследству от бабушки из Оренбурга. Ни возраст образа, ни его ценность Алексей пока не определял, да, видимо, это и не нужно. Слишком личное, а значит - дорогое сердцу.

Сыграем в ассоциации? О каждом предмете всякий, заставший советские времена, легко может рассказать пару деталей. Фотоаппарат «Смена-8М» - мечта каждого пионера, в восьмидесятых стоивший рублей пятнадцать-двадцать. Но их ведь надо было ещё накопить при средней зарплате от 70 рублей у уборщицы до 150 у инженера! Вильнюсская «Дайна» с катушками, которые называли «бобинами» - относительная редкость. Однако аппарат третьего класса, да и носить неудобно, хотя ручка есть. Подобные, но рангом повыше, предпочитали ценители качественного звука и перезаписи. За счёт большей скорости магнитной ленты фонограмма звучала лучше. Но массово популярными были всё-таки кассетные магнитофоны, особенно портативные, импортные. Даже термин такой есть - кассетная культура. Раньше ведь интернета не было. Музыку переписывали друг у друга с виниловых пластинок, катушек и кассет. 45 минут на одну сторону, сократить время нельзя, не цифра - аналог! Сиди и жди, пока крутится. Разумеется, с потерей качества. Шумит, хрипит и обрезает частоты, но народ был и этим доволен. До сих пор ценители обожают этот запах магнитофонной плёнки и способы перемотки карандашом. Ну а истории о том, как с многократной переплатой доставали дефицитные альбомы или не слишком одобряемые властями рок-музыку и песни Высоцкого, достойны отдельной повести.

Особняком держатся в коллекции Кудакова самовар и керосинки. Их изготовили явно раньше семидесятых. Может быть, даже в довоенное время. Хотя кто знает! Керосиновые лампы ведь использовали и там, где не было электричества. А самовар на дровах сейчас кажется приятной экзотикой. Однако попробуйте-ка растапливать его каждый день по несколько раз, чтобы попить чайку!

КСТАТИ. Предметами советского быта даже в Ялуторовске интересуются уже несколько человек, мало знакомых с ушедшей эпохой. Но заработать, продавая подобные вещи коллекционерам, вряд ли получится. Чаще всего это не уникальные, а серийные изделия не самого высокого качества. Они могут быть дороги только как память.