«Березовый веник – 200 рублей, дубовый – 350», – встречает нас надпись у входа в баню «Народная» по улице Пермякова.
– Веники у нас многие уносят домой, чтобы оставить на ночь в холодной воде, а уже потом берут в баню. Так каждый листик сохраняется. И веник можно использовать не один раз, – говорит женщина за прилавком, она же продавец входных билетов, чая, пива и прохладительных напитков.
Здесь не делят дни на женские и мужские, а разводят разнополых посетителей по этажам. Работает баня на газу, от отключения горячей воды не зависит. В будни билет стоит 300 рублей.
Раздевалка небольшая, шкафчики не закрываются, поэтому многие берут с собой кошельки и телефоны прямо в помывочную.
На ум сразу приходит Зощенко: «А голому человеку куда номерок деть? Прямо сказать – некуда. Карманов нету. Кругом – живот да ноги. Грех один с номерками. К бороде не привяжешь».
Помывочная тоже скромных размеров: четыре душевые и штук двадцать тазиков. Говорят, зимой в воскресенье здесь не протолкнуться.
Людмила Петровна – завсегдатай бань. Она пенсионерка.
– Даже в таких дорогих комплексах, как «Биография», есть особые дни, когда вход для пенсионеров стоит пятьсот рублей. Любим мы баню на Мира и на Полевой. Мне после парилки всегда легко, поэтому устраиваем себе банные дни регулярно.
Зульфие Ибрагимовне восемьдесят пять. Доктора запретили ей посещать баню давным-давно, но пожилая женщина не может отказать себе в удовольствии. Она даже сшила себе очаровательную красную шапочку, чтобы париться.
– Бывает, мне плохо становится, тогда девочки помогают, выводят меня в комнату отдыха перевести дух. Но баню я не брошу! Я выросла в деревне, мы всегда мылись в бане, а когда девчонкой жила в общежитии и училась, тоже ходили уже в городскую баню.
Тазики, веники, мочалки – все то, что составляет антураж бани, выглядит кинематографично, и наш фотограф Вика делает снимок.
Моются все молча, а вот в парной возникает скандальчик:
– Вы зачем так наподдавали, женщина! У меня давление! Я погреться хочу, а не умереть тут!
– С давлением дома надо сидеть, а не по баням ходить!
– Где хочу, там и хожу! А вы только о себе и думаете!
Парилка одна, договориться сложно.
Наше предположение, что летом в бане бывает наплыв посетителей из-за опрессовки, не подтвердилось: видимо, у многих есть водоподогреватели, а у остальных дачи.
– Наплыв у нас зимой, ходят целыми компаниями, а летом народа всегда меньше, но постоянные клиенты, они в любое время придут, это уже обряд, традиция, – пояснила продавец лимонада и чая.
Фото Виктории Ющенко