КОСА (Казанский Отдел Сатирического Агентства)

Бойтесь одноруких обжор

Куда ни кинь – всюду клин. С экранов телевизоров вещают: не ешь то, не ешь это. В помидорах и огурцах – пестициды, в колбасе – соя, в пельменях – зараза. Фрукты начинены ядом, а блестят как игрушки на новогодней ёлке. А спиртное – так и вовсе отрава. Кругом генно-модифицированные продукты с просроченным сроком годности, насквозь пронизанные ядерными отходами строительные материалы. Словом, жить стало не то чтобы невмоготу, а просто опасно.

А как обслуживают нашего брата-покупателя, клиента, пациента? В магазинах обвешивают, в кафе и ресторанах вместо дорогой водки наливают дешёвую и прочее, прочее. Достаётся народу и от новомодных веяний, которые стали неотъемлемой частью нашей жизни. Вот, к примеру, терминалы. Пользуемся мы ими часто. Платим за сотовую связь, за различные услуги. Удобно, конечно. Но за эти удобства и дерут с нас прилично. А в последнее время эти железные ящики стали настоящими обжорами.

Предупреждают, правда, они, что чека об оплате клиенту не выдадут. Но клиенты – народ настырный.

Всё надеются на авось. Вот и впихивают в открытую пасть железного робота сотенные, а то и тысячные бумажки. А в ответ – чека нет. А на нет и суда нет. Если деньги не дойдут до адресата, спрашивать тут не с кого. А владельцы терминалов отключают телефоны, если очередной назойливый клиент пытается спросить, куда делись кровно заработанные. Вот лично мне не повезло. Отправила 300 рублей, а они куда-то испарились. Четвёртый месяц жду-пожду. Да всё без толку. И таких людей, как я, в районе немало. Знаю ещё несколько подобных примеров. Не лучше ли расплачиваться старыми добрыми проверенными способами? А то ведь аппетит однорукого обжоры не унять. Зарплаты нашей не хватит.

Пенсионеры превращаются в шварценеггеров

Удивляет нынче погода. То мороз ударит, то снег дома наши засыплет выше крыши. Для жителей ежедневная физкультура стала нормой. Но это даже к лучшему: работа на свежем воздухе ведёт к улучшению самочувствия. Как там пел дорогой и любимый всеми нами бард Владимир Высоцкий?

«Общеукрепляющая, утром отрезвляющая, если жив пока ещё, гимнастика…». И хотя большинство пенсионеров стонет, что уже им невмоготу снежные глыбы ворочать, но куда деваться. Пройдёт солидная техника, зароет с верхом избушки, сиди потом, радуйся. Вот и приходится снежные завалы разгребать, ходы-лазы прокапывать. Постоянные силовые тренировки по уборке снега постепенно превращают казанцев в шварценеггеров.

Могучим мышцам казанских жителей позавидует калифорнийский губернатор. Он-то теперь, политикой измученный, спортом не увлекается. И снега в Калифорнии мало. А что если написать Шварценеггеру коллективное письмо от жителей глубинки? Пусть приедет да мышцы свои ослабленные покачает. Может, и жить ему, бедолаге, легче станет?

Дежурный «косарь»
Тамара НОСКОВА
Рисунок Александра Тютюнникова