В заштопанном и стареньком
халате
Из светлого когда-то волокна
В больничной переполненной
палате
Стоит старушка грустно у окна.
Её давно никто не замечает,
Как и непрошеных и частых
слёз...
Других родные часто навещают,
А ей сынок халат один привёз...
Сказал тогда чуть нервно и
тревожно:
«Забыл я тапки, ты потерпишь,
мать?
Ведь в шерстяных носках ходить
несложно,
А впрочем тебе лучше не
вставать...».
«Конечно, здесь гулять -
простора мало,
А кашу и сюда мне принесут...
Да и болезнь, сыночек,
измотала,
Всё тянет полежать и
отдохнуть...».
Помялся сын, отвёл глаза
стыдливо...
«Я тут подумал... ты здесь частый
гость...
А дом твой пуст, - он улыбнулся
криво, -
Его б продать, а то как в горле
кость...
Ты мне доверься! - он слегка
смутился. -
Поправишься и переедешь
к нам!
Так лучше всем! - и к матери
склонился,
Прильнул щекой. - Я всё
продумал, мам...
Сухой щелчок, портфель его
раскрылся
С горой бумаг — «вот здесь-ка,
распишись...»,
А после сразу вдруг заторопился:
«Ты поправляйся, ма, давай
держись...».
Прошла неделя. А потом другая,
И месяц минул. Следом и
второй…
Совсем слегла бабулька, угасая,
Мечтает только, чтоб пришёл
родной...
В палате санитарки утешают,
Они молчат — зачем бабульке
знать,
Что врач ей лишь страданья
облегчает,
Ему в особенности есть чего
скрывать...
Зачем ей знать, что сын звонит
исправно,
Примерно раз в неделю или два:
«Вы ж говорили шансов нету... Странно...
Что до сих пор она ещё жива...».
...Не спится ей, ночами
вспоминает,
Как сделал первый шаг
сынок-малыш...
Теперь самой силёнок не
хватает,
Мотает так, как в песне про
камыш.
С последних сил встаёт...
Слаба как пестик.
Идёт к окну, чтоб глянуть
невзначай.
А вдруг он там? Рука теребит
крестик...
Помилуй, Господи, погодь,
не забирай...
Александра КРИСТОВИЦКАЯ