Журналистские байки

• Радиоорганизатор Юрий Палагин во время подготовки очередной передачи. 1970-е годы.

Работа журналиста районной газеты интересна и насыщена. Она связана с частыми поездками, командировками, поиском и подготовкой новых материалов для издания. Каждый из корреспондентов обычно «ведёт» свою тему и одновременно является членом дружного и слаженного коллектива. В поездках бывает всякое... Некоторыми случаями из своей практики по секрету хочу сегодня поделиться с вами, дорогие читатели.

Надёжный водитель

Это теперь мы ездим в командировки на «пятнашке» и даже на «форде», в семидесятых-восьмидесятых годах прошлого века с транспортом было сложнее. Корреспонденты газеты старались «подсесть» в легковушку районного начальства или специалиста управления сельского хозяйства, следующих по служебным делам в совхозы, что удавалось далеко не всегда. Вообще, проблему, как добраться до нужного села или деревни, решал обычно сам журналист. Час-то ездили на своих мотоциклах.

Иногда редактор газеты организовывал плановые коллективные выезды, или корреспондентские десанты на редакционной автомашине. Тогда мы набивались в салон, и по пути высаживались в каждом хозяйстве. Собирали коллег на обратном пути.

…В конце семидесятых годов в редакции аромашевской районной газеты была видавшая виды, вконец изношенная автомашина ГАЗ-69. К тому же, водитель на ней (не помню, какой уж по счёту), прямо сказать, был человеком неаккуратным. Однажды ему предстояло везти нас в командировку по большому кругу в сторону села Новоберезовки. Собираясь в поездку, некоторые из мужчин (в том числе и я) стояли кучкой у машины и курили, другие корреспонденты были уже в салоне. Мне удалось наблюдать такую картину. Сидевший в машине решил пошутить и, высунув свою руку через дырку в прохудившемся тенте авто, дёрнул курившего на улице за одежду. Тот испуганно обернулся, но за спиной никого не увидел и с недоумением посмотрел на меня. Нужно заметить, что командировка затевалась после длительных праздничных дней. Через минуту розыгрыш повторили, что привело коллегу в замешательство, он выглядел растерянным. Я едва сдерживал смех, и это злило его ещё сильнее. Он пришёл в себя и рассмеялся вместе с нами позже, когда были в пути. Но приключения на этом не закончились.

Мы весело, с шутками обсуждали минувшие выходные дни, балагурили, строили рабочие планы на предстоящий день. Вдруг наш автомобиль, битком набитый людьми, на полном ходу самовольно свернул с дороги, «побежал» в лес, стал петлять между деревьев, лишь по счастливой случайности не столкнувшись ни с одним из них, после, уже потеряв скорость, выехал на большак. Машина неожиданно совершенно потеряла управление, хотя водитель всё это время неистово крутил баранку. В салоне повисла тишина, мы с испугом смотрели на поблекшие лица друг друга и на водителя. Он нашёлся первый:

– Чего вы скисли – бывает! Подумаешь, рулевая тяга слетела. Сейчас отыщем кусок проволоки, опять примотаем и снова – в путь.

Первое время всем нам было не до шуток. Но не прошло и получаса, как всё забылось, вновь зазвучали шутки и смех. А на обратном пути в одной из деревень мы с трудом отыскали своего заплутавшего коллегу. Оказалось, его пригласили в гости, но это уже совсем другая история.

Свой парень

Журналисты, особенно в молодые годы, люди непоседливые: многим ничего не стоит быстро собраться и уехать, устроиться на работу в коллектив редакции другой газеты. Таких случаев много, благо спрос на творческих, талантливых людей в редакциях газет не иссякает до сих пор.

Вот и в редакции нашей газеты «Слава труду» в восьмидесятые годы двадцатого века была вакансия. На работу откуда-то приехал молодой, общительный мужчина. Он быстро вошёл в курс дела, освоился в коллективе. Справедливости ради нужно отметить, что он был способный и опытный журналист, но, как водится, не без недостатков. В данном случае специалист частенько был навеселе.

Основавшись капитально, став в коллективе своим, новый корреспондент собрался в поездку на прежнее место жительства, якобы за вещами. Он выпросил у редактора аванс, одолжил у нас одежду: у меня малоношеный костюм, у другого журналиста – добротный, по тем временам дефицитный полушубок. Вдобавок ко всему редактор газеты, растроганный неуютной цыганской жизнью собрата по цеху, самолично повесил на его плечо ходовой редакционный фотоаппарат «ФЭД-5».

– Для съёмок к путевым заметкам, – пояснил он.

Сердобольный хозяин полушубка бесплатно доставил путника на железнодорожный вокзал станции Голышманово на редакционной машине.

С тех пор в реке Вагай много воды утекло, но командированного корреспондента мы так и не дождались. Был слух, что первые несколько дней его видели на железнодорожном вокзале, затем он куда-то исчез. С ним безвозвратно пропали выданный аванс, фотоаппарат и наши вещи. Так-то.

Редакторский «Урал»

В восьмидесятые, а тем паче – в семидесятые годы прошлого столетия тяжёлый и мощный мотоцикл с коляской марки «Урал» можно было купить через розничную торговую сеть в порядке очерёдности, и не иначе, как с разрешения председателя райисполкома. Дефицитная машина пользовалась большим спросом, и владеть ею считалось столь же престижно, как сегодня дорогой иномаркой.

…Наш редактор, наконец, приобрёл такой мотоцикл. Поначалу берёг технику, ухаживал за ней, но это длилось недолго. Надо заметить, что он, деловой, профессионально грамотный журналист, умный и расчётливый руководитель, как это иногда бывает, вместе с тем был довольно рассеян. К тому же, позарез нужно было ездить по различным срочным делам, а служебная дряхлая автомашина была неисправна. Вот мы и принялись эксплуатировать (конечно, с разрешения хозяина) редакторский «Урал», как говорят, по полной программе.

В один из осенних дней районное руководство объявило коллективный выезд рабочих и служащих предприятий и организаций Аромашево на уборку совхозного картофеля на полях деревни Смородиновки. В организации из транспортных средств под рукой был только мотоцикл редактора. Один из нас сел за руль и стал перевозить людей к месту работы. Во время очередного рейса отпал руль мотоцикла, и он потерял управление. Это случилось в результате недосмотра за ослабевшими от постоянной нагрузки гайками. Хорошо, что водитель, бывший десантник, не растерялся, мгновенно среагировал: ухватившись за подкрылок переднего колеса, продолжил управлять машиной до её остановки, предотвратив аварию.

Решение приняли незамедлительно: на обочине дороги отыскали кусок проволоки, примотали руль нового мотоцикла и поехали дальше. В этот день к нему никто из нас больше не подходил. Проволочную скрутку обнаружил редактор, когда к концу рабочего дня стал заводить машину. Он вначале возмущался, даже угрожал кому-то наказанием, но, не отыскав виновника, в деловой суете тут же про это забыл.

• Коллектив на уборке совхозного картофеля. 1980-е годы.