-Как дела? – обычно спрашивают люди друг друга при встрече. Отклик на этот вопрос типичен: «Нормально…». Как-то не принято посвящать собеседника в свои проблемы, если только речь не идёт о самых близких людях, которым уместно «поплакаться в жилетку».
Конечно, есть персоны, которые всегда и всем недовольны: политическим строем, властью, музыкой, фильмами, телепередачами, продуктами, соседями… Они всегда против. Но таких немного, можно сказать – единицы. Однако было время, когда в «протестном настроении» пребывала масса россиян, и наши односельчане – не исключение, ведь жить в стране и быть независимым от всякого рода перемен - невозможно…
Теперь их называют «лихими 90-ми»… Можно сказать, что это - целая эпоха, промежуточный этап между восьмидесятыми и началом нового века на пути к иной жизни. Менялись культура, взаимоотношения людей - друг с другом, властью… Все было новым и неожиданным, волнующим и непредсказуемым, не всегда стабильным и не совсем понятным… Наверное, любой человек, услышав слово «девяностые», вспомнит что-то своё. Неважно, застал ли он эту пору ребёнком, на этапе взросления или в зрелом возрасте. Для кого-то – это времена знаменитой «перестройки», для кого-то – появление игровой приставки «Денди», рекламных роликов и незабвенных сериалов…
Каково же приходилось армизонцам? Вначале мы решили провести традиционный опрос среди жителей разных возрастов и категорий, но Его Величество Случай свёл нас с человеком, который не один десяток лет коротко, но достаточно ёмко описывал основные события почти каждого прожитого дня. При условии того, что мы не будем называть имя автора, дневник предоставлен нам в полное распоряжение, и по записям можно легко определить, как в «лихие годины» жилось среднестатистической семье.
К слову сказать, женщина исписала не одну общую тетрадь, и самая первая – в коричневом, дерматиновом переплёте, сейчас уже таких и в продаже-то давно нет… Некоторые записи - краткие, порой с перерывами в несколько недель, а то и месяцев. Но, несмотря на обрывочные предложения и «рваный» слог, эту кипу тетрадей я «проглотила» в одночасье, словно увлекательный детектив.
Нет смысла публиковать все «мемуары» целиком, так как здесь много событий, связанных с личными обстоятельствами. Да мы бы себе и не позволили так глубоко вторгаться в частную жизнь. С разрешения автора, мы «подчистили» и некоторые фразы, чтобы выстроить повествование в удобную форму прочтения, сохранив общее смысловое содержание текста.
Август, 1991 год. Звонила сестра с Украины, где они всем семейством отдыхают на Азовском море. Спрашивала, почему по телевизору «крутят» «Лебединое озеро»? Я предположила, что может быть кто-то из «верховного» начальства приказал долго жить… Пусть не заморачивается и приезжает домой. Здесь своих забот хватает - детям скоро в школу…
Август, 1991. Ведутся разговоры, что в Москве проблемы. Сосед принес почитать центральную газету – на первой странице какая-то пожилая женщина чуть ли не обнимает парня в военной форме. На заднем плане – танки. Стало смешно.
Сентябрь, 1991. Запаслись мукой и сахаром – купили по целому мешку того и другого. Некоторые уверяют, что надо затариваться под завязку… Я отмахнулась – «перед смертью не надышишься».
Октябрь, 1991. Прилавки магазинов пустеют. До конца года прожили в погоне за остатками продуктов, которых становилось всё меньше и меньше…
Ноябрь, 1991. Вечером начала смотреть «не наш» многосерийный фильм «Богатые тоже плачут». Нам тоже впору взвыть – кругом повальная неразбериха.
Декабрь, 1991. Встретили Новый 1992, который принёс свои сюрпризы – повышение цен. Грустно.
Январь, 1992. С продуктами плохо. Молоко, хлеб, крупы и сахар подорожали… Нервирует.
Февраль, 1992. Наш сосед М. вышел «из грязи, да в князи» - занялся предпринимательством. Немного важничает, но денег в долг дал безо всяких разговоров. Нам с мужем зарплату задерживают. Возмущаемся.
Апрель. 1992. Мужу денег не дают уже несколько месяцев. Ему должны несколько миллионов. Мой аванс улетел за долги. Говорят, что скоро нули будут убирать… Станет ли от этого легче?
Май, 1992. Денег нет, зарплату не дают с апреля. Мы едим только хлеб и картошку. Цены растут. Оказывается, коммунизм был чистой пропагандой… У дочери на будущий год - выпускной. Сын в новом учебном году тоже станет старшеклассником. Посадили огород. Не на что купить поросёнка, придётся занимать у матери – пенсию платят без задержек.
Июль, 1992. Сын сказал, что звонила бабушка и «простила» наши долги. Всё равно неудобно.
Август, 1992. Дорожают продукты. По телевизору крутят всякую дрянь. Дети просят сладких батончиков – «как в телике».
Сентябрь, 1992. В доме ЧП. Пока смотрела сериал про Марианну с Луисом Альберто - из стайки исчез поросёнок. Плачут не только богатые... Подозреваю, что его просто украли, ведь сейчас полно безработных и кушать хочется всем… Во время показа «мыла» улицы пустеют, вот и выбрали момент… Обидно.
Ноябрь, 1992. Хорошо, что есть картошка и другие огородные продукты, не пропадём. Но поросёнка жалко.
Декабрь, 1992. Ваучеры, талоны, обещания, безденежье…
За ужином обсуждали как дальше жить и что делать? Дочке нужны сапоги…
Март, 1993. Плакала от обиды. Зарплату снова задерживают, а во всех магазинах на весах прилепили табличку: «Товары в долг не отпускаем». Муж поговаривает о заработках на Севере. Размышляем.
Май, 1993. Засыпаю и просыпаюсь с одной мыслью - чем кормить семью?
Июнь, 1993. Расширился круг людей, которые стали злоупотреблять алкоголем. Думаю, что причина кроется в низком уровне жизни, широком распространении спиртного суррогата.
Июнь, 1993. Вечно сидим без денег, мужу ещё не заплатили за февраль. Давно не ели сметану, колбасу. Узнала, что сын приторговывает сигаретами, чтобы внести свою лепту в скудный семейный бюджет. Сильно ругалась, а потом втихую плакала - дожили… Посадили картошку и овощи, так как в мае стояла теплынь.
Июль, 1994. Получила отпускные. Все ушли на погашение долгов, зато дочка на выпускном была самая красивая. Бабушка обещала помогать внучке-студентке. Пенсионеры в одночасье стали самыми почитаемыми людьми, ведь они волей-неволей стали кормильцами…
Октябрь, 1994. Научилась печь хлеб. Обходится дешевле. Однако сегодня сын обронил, что соскучился по «магазинному»… Постоянно чувствую какую-то непонятную тревогу. Иногда страх такой, что перехватывает дыхание. В такие минуты пытаюсь откровенно спросить себя, чего я, собственно, боюсь. И не нахожу ответа.
Февраль, 1995. Муж устроился на работу в другой город, но денег пока не получал. Живём с сыном впроголодь на одну мою зарплату. Прошлый год шли проливные дожди, всё залило, практически ничего не наросло. Сахара и жиров нет уже два месяца.
Октябрь, 1996. Дочь собралась замуж за однокурсника. Детей пока не планируют – живут на съемной квартире и оба ещё учатся. Жениха не видела, да и свадьбу играть не на что.
Апрель, 1999. Начали понемногу расплачиваться, потому что скоро выборы. Деньги выдают частями. Сыну дали отсрочку от армии - не добирает в весе. Сам высокий, но худой. Ну и ладно! Много ли государство сделало для того, чтобы парень рос сытым, обутым, одетым и накормленным?
Август, 1999. Овощей и картошки уродилось море.
Январь, 2000. Новый век ничего особого не принёс, выкручиваемся, занимаем, но разве это жизнь? Сколько люди могут терпеть над собой такое издевательство?!
Февраль, 2000. Дочь вышла-таки замуж, тихо-скромно расписались безо всякого шумного застолья. А муж на Севере нашёл другую женщину. Регулярно присылает «добровольные» алименты. Они и спасают. Сгорел телевизор, и я расстроилась, потому бразильские сериалы были единственной отдушиной.
Май, 2000. Страной «рулит» новый президент. Кажется намечаются перемены. После стольких лет беспросветной нужды, в это слабо верится.
Июль, 2000. Звонил муж. По поводу того, что «длинный рубль ломаного гроша не стоит» - семья дороже... Скучает, просит прощения, хочет вернуться. Чувство собственного достоинства заставило меня положить трубку. Хотя подумать о «возвращении блудного мужа» обещала.
Ноябрь, 2001 год. Я стала бабушкой, а супруг - дедом!
Сентябрь, 2002. Второго ребёнка семья дочери даже не планирует. Убеждать, похоже, бесполезно. Жалко внучку – как ей расти без братика или сестрички…
Май, 2003. Зарплату дают без задержек, в магазинах есть всё, что душа пожелает. Ни в чём себе не отказываем. На огороде по-прежнему садим всего помногу. Побаиваемся – вдруг всё изменится.
Август, 2004. Сын закончил профессиональное училище, живёт на съёмной квартире вместе с девочкой, она ещё учится, он работает. Не бедствуют, хотя иногда и ссорятся.
Февраль, 2005. Планируем поездку на море, а может быть даже за границу. Оформляем загранпаспорта. Хотя всё ещё не решили что лучше – отпуск на море или покупка долгожданного автомобиля?
Май, 2006. Уговариваю дочь привезти на лето внучку. Тут и свежий воздух, и постоянная подвижность ребенка, да и приучать к земле и труду нужно с раннего возраста.
Январь, 2007. Как всё изменилось! Муж решил основательно заняться подсобным хозяйством. Идею поддержала. В самом деле, почему бы и не попробовать? Хотя без денег не сидим, даже умудряемся кое-что откладывать. Только о поездках на море придётся на время забыть – скотину ведь не бросишь…
Июнь, 2009. У нас снова пополнение! Дочь родила второго ребёнка - долгожданного внука. Справили свадьбу сыну, там тоже скоро появится первенец. Ограничиваться одним ребёнком не намерены – сейчас неплохо помогают молодым семьям, матерям.
Март, 2010. Помогли дочери купить квартиру в городе. Что тут говорить, держать скотину – дело, конечно, хлопотное, но и прибыльное.
Январь, 2011. Говорят, что по стране ходит старуха с клюкой, именуемая «кризис». Не знаю, не встречали…
Март, 2011. Практика показывает, что легко теряется только то, что не ценится. Наш ближайший сосед «прогорел» и свернул индивидуальную деятельность только потому, что растратил государственные деньги не по назначению. А мы, пока есть силы и здоровье, имеем с подворья неплохой доход. Бабушке помогаем, она нас столько раз выручала в лихие девяностые…
Июнь, 2011. Сын поговаривает о строительстве – надоело жить на съёмной квартире. Оформляют документы на государственную помощь по какой-то программе для молодых семей. Мы не отговариваем.
Сентябрь, 2011. Такого урожая картошки и прочих овощей, пожалуй, не было несколько десятков лет. Благоприятное лето «компенсировало» неурожайность из-за прошлогодней засухи. Компоты и соленья по-прежнему консервируем в «промышленных масштабах».
Октябрь, 2011. Начали поговаривать об предстоящих выборах. Только бы народ не сглупил и проголосовал за нынешнюю, действующую политику… Не дай Бог, вернётся время повального дефицита, когда всё было противоречиво и нестабильно. Сейчас людям разрешают вести свой бизнес, у каждого человека есть возможность реализоваться. Помню, как лет 15 назад чуть не продала обручальное кольцо – не было денег даже на хлеб…
Декабрь, 2011. Ходили на выборы всей семьёй. Наслушалась всего под завязку… Как люди быстро забыли, что два десятилетия назад влачили жалкое существование. Сидели озлобленные, без зарплаты, тая в душе свои обиды... Я не хочу «диких» перемен… Чтобы «подсластить» ожидание результатов по выборам, закатили дома «внеплановый» пир – уселись с мужем перед телевизором с тортом, шампанским…
Февраль, 2012. Скоро будем выбирать нового президента. Некоторые занимаются пропагандой «совковых» ценностей. Для меня СССР – не более, чем ностальгия по молодости… Надеюсь, что перемен не будет, нам же внучат растить.
Редакция газеты «Армизонский вестник» выражает признательность автору дневника за предоставленные записи.