Как будто вышел на минутку…

Таинство создания литературного произведения скрыто от глаз читателя. И оттого так хочется заглянуть в мастерскую писателя или поэта, подсмотреть, как мужественно он борется со словом и однажды (браво таланту и труду!) обретает над ним абсолютную власть. Мы видим окончательный, чистовой вариант произведения. Читаем книгу и удивляемся, как дивно сложены фразы, как звучно льется стихотворение. Только в рукописях автора мы можем увидеть бесконечный поединок человека и слова. Помарки, стрелочки, поправки… Символы, которые поймет только сам творец. Я разглядываю пожелтевшие черновики тюменского поэта Александра Гришина. Строки то падают вниз, то взмывают вверх. Наверное, на этой строке он вставал, медленно ходил по террасе, потом резко возвращался на место и продолжал писать. Торопливо, пытаясь догнать мысль, схватить ее за хвост… – Я знала Сашу, но, когда читала рукописи, будто заново с ним познакомилась, – рассказывает Надежда Васькова, заведующая экспозиционно-выставочным отделом тюменского литературно-краеведческого центра. – Мы создали выставку не столько о личности Александра Гришина, сколько о его творчестве. Попытались воспроизвести его творческую лабораторию… Кабинет поэта, где хранятся его личные вещи, теперь находится в библиотеке имени Гришина по улице Мира, 31. На большом плакате распечатаны его отсканированные рукописи, на стендах – вырезки из газет, портреты, письма, биография. Александр Анатольевич родился 5 ноября 1948 года в городе Никитовка Горловского района Донецкой области. В Тюмень приехал в 1973-м после окончания Ленинградского госуниверситета. Работал корреспондентом в отделе строительства газеты «Тюменская правда». Писать стихи он начал еще в школе, печатался в районной газете, но всерьез занялся поэзией именно в Тюмени. Этот город стал для него второй родиной. Однако в местной прессе стихи Гришина печатались редко, чаще – в центральных журналах. Сейчас литературоведы называют его «тюменским Есениным», коллеги читают его стихотворения наизусть. «А лучший стих не написал. Обидно! Ведь был он во мне, все было – а не вылился на бумагу… Так ОНО во мне и осталось», - так он однажды написал, взволнованно и очень искренне. Александр Анатольевич ушел из жизни в 1998 году, не дожив нескольких недель до юбилея. – Хорошо, что помнят отца, – сказал гостям экспозиции Егор Гришин, сын поэта. Он вместе с мамой Людмилой Васильевной по крупицам собирал историю отца. Для создания выставки нашли много рукописей, старенькую печатную машинку Гришина. Его выцветшая джинсовая рубашка теперь висит на спинке стула в небольшом зале библиотеки. – Как будто он только что встал и вышел из комнаты… – говорит Людмила Васильевна. – Организаторы смогли передать его настроение. Такая прекрасная музыка, такие прекрасные люди собрались здесь… Спасибо вам! Под стеклами витрин – много старых наручных часов. Потертые, потемневшие. Стрелки замерли. Время здесь как будто остановилось. – Когда Сашка пришел устраиваться к нам на работу, я удивился записи в его трудовой книжке. Там было написано – поэт. Я даже и не думал, что есть такая профессия, – вспоминает Сергей Красногор, бывший сотрудник Главсибтрубопроводстроя. В пресс-центр этой компании Гришин устроился в 1974 году. Поэт писал о строительстве первых трубопроводов в нашей области, о людях, которые осваивали Западную Сибирь. – Он не был человеком технического склада. Но всегда стремился понять мелочи, все разузнать. Днем на стройке, ночью – за печатной машинкой. Жадно пил кофе, много курил… – продолжает Сергей Витальевич. Гришин обладал необычайной харизмой, собирал вокруг себя талантливых, открытых людей. Часто на его кухне громко спорили тюменские писатели, поэты актеры, читали стихи, говорили о литературе. Здесь бывали Владимир Орел, Анатолий Васильев и многие другие. Александр и сам любил читать свои произведения. Вот это особенно:

Эта женщина не продается и тебе, дураку, достается не за ржавый пятак – за бесплатно, за так, как звезда, как вода из колодца.

Как легко с этой женщиной ладить, как легко эту женщину гладить, обнимать, целовать, от себя отрывать, оторвешь – и она оторвется.

Позовешь – и она отзовется. Разобьешь – и она разобьется...

В своих воспоминаниях поэт пишет: «Я писал обыкновенную будничную жизнь самой обычной, можно сказать, рядовой семьи – без героев, стахановцев, академиков. Так вышло, что хронологически эта история совпадает с историей советской власти. В моей семье никто не расстрелян, никто – вот впрямую же – не убит. Но… Отчего же такая тоска смертная?» … С потолка свисают бумажные голуби на прозрачных нитях. Такой необычный ход – идея дизайнера экспозиции Дмитрия Парфенова. Этот образ он нашел в стихотворении автора: «Меня на крыльях птица в мир принесла…» Именно так и решили назвать выставку. Бумажные птички оживают от легкого ветра, который врывается в помещение из открытого окна. Поэт Гришин смотрит на нас с экрана телевизора. Архивные передачи с его участием организаторам выставки подарила телерадиокомпания «Регион-Тюмень». Будто, действительно, никуда он отсюда не уходил. Остался с нами…