Мода на подвиги

Странно, не правда ли, что на страницах и в фильмах – человек-картинка, человек-герой, человек-роль, а встретишься, поговоришь с человеком – все эти пласты стираются, и появляется реальный, живой, тёплый. Такой же, как я, вы, мы. Вне возраста и регалий, просто Человек.

Язык не поворачивается задать живому человеку «героическую тему». Враз становятся неуместными официальные и громкие слова.

Живому человеку девяносто через месяц, и на руке у человека модные молодые часики. Она, Клавдия Петровна, всегда старалась за модой следить. Любит она говорить так.

По моде сорок первого Клавдия, молодой красивый бухгалтер маленького уральского завода, в числе первых записалась на фронт. Читали у Ю. Друниной «Качается рожь золотистая»? Про «это горят не хаты – то юность моя в огне… Идут на войне девчата, похожие на парней»… Десять заводских девчат отправилось в тот раз на фронт. Ну как на фронт… Конечно, около полугода полагались курсы. За те месяцы недавние мамины помощницы Клавы, Тони, Шурочки обязаны были овладеть тонкостями обращения с оружием и освоить стрельбу из зенитных орудий. Девчачье общество само и волочило ящики со снарядами, само и заряжало, и не жаловалось само. А вы удивляетесь, откуда силы у старичков до победного трудиться и переносить…

Отучившись на сержантов и старших поваров, в военно-полевой – реальной – жизни нагруженные ответственными званиями новоявленные сержантята и поварята успели и продегустировать лягушек, отстав от своих и заблудившись в лесах. И помучиться животами, натрескавшись в поездке за отсутствием иной съедобной пищи, найденных у кого-то лекарств.

Голодный. Закалённый. Обстрелянный. Контуженный. Прекрасный пол. Жутко звучит? А ведь это – правда жизни, а не пафос слов. В первый раз на передовой Клавдию ранило осколком мины осенью сорок второго. Вот такие типичные женские риски: могут прилететь капли кипящего масла на кухне, а могут – шальные осколки на фронте.

Тогда она, кстати, не сумела отлежаться в госпитале. Не модно было в том году лежать. Пошла на костылях варить обеды. Ведь война войной, а обед …

Продвигались в ту пору наши войска вглубь белорусской земли-страдалицы. На память о ней остались у Клавдии Петровны непременные загадочные слёзы и медаль «За боевые заслуги». Первая её медаль. Мы с ней не посчитали, сколько орденов-медалей вышло ей за время войны. «Их, говорит, необязательно считать». Понятно, вам это очень понятно тоже, да? Когда имеешь в виду живого человека, а не персонажа героической эпики военной, сразу всё само объясняется. Живые люди редко трясут метками войны. Скрывают шрамы. А ранения были, и второе серьёзнее первого. Та контузия, после которой поезд на восток увёз её в мир.

В мире вздохнула, наконец, с облегчением и расцвела её женская природа. Открылся красивый голос, и появилось, кому подыграть. Муж – музыкант, гармонист – и увёз её с собою в наше село из родных уральских краев. По мужнину распределению переехали всею семьей, на тот момент уже вполне детной. В Казанском Клавдии Петровне пригодилось довоенное бухгалтерское образование, и в местном сельпо она проработала до пенсии.

Деталь для внимательных: много лет Клавдия Петровна состояла народным заседателем в суде. Как с этим сейчас, про то не ведаю, а раньше, говорят, на эту должность выбирались самые ответственные и уважаемые люди своих коллективов. Модно в то время было быть честным и уважаемым человеком.

А Клавдия Петровна всегда была девушкой модной. Любит она об этом говорить….