Врачеватель минут

А разгадайте-ка загадку:
«На руке и на стене
И на башне в вышине
Ходят, ходят ровным ходом
От восхода до захода.»

Да, часики, часишки, помощники наши («когда садиться за урок, когда с малиной есть пирог» – много рифм таких и загадок). Сейчас, говорит мой собеседник, все меньше их несут в ремонт. Лучше делать стали? Он всё-таки думает, что их постепенно заменяют виртуальной альтернативой – цифрами на сотовых экранчиках, например. Хорошо, что не ушла пока традиция часового подарка, часового престижа, иначе…

А в ту пору, когда он связал с этой работой будущее, будущее виделось, наверное, по-другому. В восьмидесятых не замечалось пока признаков поломки механизма огромного государства, не начал сбоить ещё ритм привычной жизни. Он отучился на заводе металлобытремонта в Петропавловске и остался там часовым мастером. Шли годы, он так и регулировал время. Налаживал работу маленьких часовых сердец, а они отстукивали последние минуты бытия огромной страны. Пока в девяностых его город не стал заграничным, а реформы принесли… то, что принесли.

В девяносто седьмом среди многих переселенцев из Казахстана приехал и он. Здесь, в селе, часовщик был, конечно, востребован. Имелась вакансия в КБО, туда и устроился. Но те же секунды, часы и дни по капельке точили последние приметы прошлого, в 2001-м рассыпался КБО.

С тех пор он сам по себе. Ни тебе диктата начальства, ни сплетен коллег. Тихое место и пульс исцелённых хронометров, свободная для мыслей голова и отвержение суеты – такова она, поэзия жизни часового мастера. Его зовут Сергей. Он даёт на свою починку гарантию и даёт советы. Рекомендует проверенные временем «Чайки», «Славы» и «Командирские». У меня есть одни такие. Он и чинил. Пока идут. С днём часов вас, единственный и неизменный казанский часовых дел мастер! Есть такой праздник в июне…