

Заводоуковские ВЕСТИ

вторник, 7 апреля 2015 года, № 28 (9720), www.tyumedia.ru

Общественно-политическая газета. Основана 11 марта 1935 года. Цена 8 руб. 40 коп.

6+



Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну чёрный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
Анна Ахматова, 1917 год

НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, ФАКТЫ

Меняем на элиту

Сельхозпредприятия округа завершили обменные операции с семенами высоких репродукций, увеличив намеченные объёмы.

Вместо планируемых 3 274 тонн хозяйства приобрели 5 130 тонн семян, причём завезли в три раза больше именно элитного материала.

Например, ООО «Возрождение» вместо 250 тонн элиты, засыпало 2180, ООО «Согласие» вместо 170, приобрело 520 тонн элитных семян.

При этом хозяйства продол-

жают сдавать на проверку образцы своего семенного материала. По данным комитета по сельскому хозяйству и продовольствию, на 6 апреля лаборатория Россельхозцентра проверила в округе 92% семян пшеницы, овса и ячменя. Все они соответствуют посевным стандартам качества.

Борис СОКОЛОВ

Нет предела совершенству

Светлана Выгузова, сотрудница управления ПФ в Заводоуковске, стала второй в областном конкурсе профмастерства.

Он был посвящён 25-летию Пенсионного фонда Российской Федерации и проводился в два этапа. Девяти претенденткам на победу предложили пройти профессиональное тестирование и проявить свои творческие способности. В итоге Светлана Вы-

гузова, главный специалист-эксперт клиентской службы управления Пенсионного фонда РФ в Заводоуковском городском округе, продемонстрировала высокий уровень профессиональной подготовки и креативность.

Лилия НАЗАРЕНКО

Играем в «Зарницу»

Лучше других школьников историю Второй мировой войны знают ученики из Колесниково: они победили в интернет-викторине «70 вопросов о Победе».

Второе место заняли ребята из Падуна, третье – тумашовцы.

Всего в виртуальной «Зарнице» пробовали свои силы 18 команд, а это более 400 школьников городского округа.

Ребята назвали причины нача-

ла Второй мировой войны, ключевые сражения и военные операции Великой Отечественной, вспомнили о советских разведчиках и партизанах, а также о войне с милитаристской Японией.

Ольга МЯСНИКОВА

Пожарный метким должен быть

Всего два очка отделили заводоуковских спасателей от победы в ежегодной спартакиаде среди подразделений пожарной службы юга области.

В состязаниях по мини-футболу, дартсу и пулевой стрельбе участвовали, правда, всего четыре команды. В метании дротиков в личном первенстве равных не было нашему брандмейстеру Алексею Кобылкину. В общекомандном зачёте бойцы заводоуковского гарнизона заняли второе место. Лидерами соревнований стали хозяева нынеш-

ней спартакиады спасатели из Ялуторовска, на третьем месте упоровцы. Замкнули турнирную таблицу пожарные из Исетска.

По словам начальника противопожарной части Алексея Каткова, такие состязания поднимают боевой дух спасателей и помогают им поддерживать хорошую физическую форму.

Алла ЕГОРЫЧЕВА

Прогноз синоптиков

	t °C в 4.00	t °C в 16.00	Атм. давление	Осадки
7/04	+2	+7	761	☁
8/04	+3	+10	759	☁
9/04	+4	+11	756	☁
10/04	+9	+13	743	☁

КОНКУРС

И ОПЫТ, СЫН ОШИБОК ТРУДНЫХ



• Церемония открытия конкурса профмастерства прошла непосредственно на строительной площадке. Участник состязаний Сергей Данилов из Заводоуковска на снимке в центре.

В Тобольске прошёл этап конкурса профмастерства Уральского федерального округа «Славим человека труда!». Среди претендентов на победу в номинации «Лучший штукатур» был и выпускник Заводоуковского агропромышленного техникума Сергей Данилов.

Прошлой осенью студент ссуза блестяще выступил в областном туре конкурса. А вот на этапе УрФО удача от него отвернулась, и мастер штукатурных и малярных работ остался без призового места.

Сергей два с лишним года постигал тонкости профессии, неоднократно проходил практику на стройках городского округа, но всё же признаётся, что пока рабочего опыта у него маловато.

– Конкуренция на конкурсе опять же оказалась нешуточной, – говорит юноша. – В состязании участвовали более двух десятков молодых рабочих и учащихся высших и средних профессиональных образовательных учреждений Уральского федерального округа, так что и диплом участника ещё нужно было заслужить!

Площадкой профессионального конкурса стал реальный строительный объект – многоэтажный дом в десятом микрорайоне Тобольска. Здесь, в будущих квартирах, студентам и рабочим предсто-

яло оштукатурить вертикальные участки кирпичных стен площадью пять с половиной квадратных метров. Работу нужно было сделать не только быстро, но и качественно. Кроме практической части, конкурсанты выполняли тестовые задания и отвечали на вопросы о методах и приёмах работы, видах штукатурки, способах оштукатуривания стен и времени «схватывания» поверхности...

Кубок соревнований и денежные премии достались тюменцам и челябинцам. Именно они будут представлять Уральский федеральный округ на всероссийском конкурсе.

Состязание профессионалов «Славим человека труда!», которое призвано популяризировать рабочие специальности, стало традиционным и привлекает молодёжь, занятую на производстве, всё больше.

Не исключено, что Сергей Данилов когда-нибудь снова выйдет на соревновательную площадку. Пока же весной выпускник техникума собирается в армию, но после службы планирует продолжить обучение уже по специальности «Строительство и эксплуатация зданий и сооружений».

Ольга МЯСНИКОВА

Фото из архива агропромышленного техникума

К СВЕДЕНИЮ

Бесплатная юридическая помощь

Часть I статьи 48 Конституции РФ гарантирует каждому право на получение квалифицированной юридической помощи. В случаях, предусмотренных законом, её оказывают бесплатно.

На федеральном уровне основными нормативными актами в сфере оказания бесплатной юридической помощи являются Федеральный закон от 21.11.2011 № 324-ФЗ «О бесплатной юридической помощи в РФ», Федеральный закон от 31.05.2002 № 63-ФЗ «Об адвокатской деятельности и адвокатуре в РФ», Уголовный процессуальный кодекс РФ, устанавливающие основания и поряд-

ок получения правовой помощи бесплатно.

Квалифицированную юридическую помощь на территории Тюменской области гражданам бесплатно оказывают адвокаты адвокатской палаты Тюменской области в соответствии с действующим федеральным и региональным законодательством.

В газете «Заводоуковские вести» № 100 от 16 декабря 2014 года в материале «Кому положена бесплатная юридическая помощь» был опубликован полный список граждан, имеющих на это право.

Подробную информацию и списки адвокатов-участников государственной системы ока-

зания бесплатной юридической помощи можно получить на следующих официальных сайтах и по номерам телефонов:

– Управление Министерства юстиции РФ по Тюменской области, <http://to72.minjust.ru/>, г. Тюмень, ул. Водопроводная, д. 34, тел. (3452) 39-68-21, 39-68-97;

– официальный портал органов государственной власти Тюменской области, <http://admtymen.ru/>;

– адвокатская палата Тюменской области, <http://palata72.ucoz.ru/>, г. Тюмень, ул. Комсомольская, д. 22, тел. (3452) 56-55-44;

– Тюменская областная нотариальная палата, <http://tonp72.ru/>, г. Тюмень, ул. Софьи Ковалевской, д. 4/8, тел. (3452) 277-500, 277-280.

ЖИЛЬЁ ВЕТЕРАНАМ

ПЕЧИ – В ПРОШЛОЕ



Участнице Великой Отечественной войны Антонине Вишняковой сертификат на покупку квартиры вручили первый заместитель главы администрации округа Игорь Денисов и председатель райсовета ветеранов Валентина Моисеева.

Девять ветеранов Великой Отечественной войны на прошлой неделе получили сертификаты на улучшение жилищных условий.

Этого счастливого момента они ждали около двух лет (всё зависело от времени постановки на учёт). И вот заветные сертификаты на 1 370 916 рублей у ветеранов в руках. Деньги на приобретение жилья выделил федеральный бюджет.

К сожалению, в городском округе далеко не все ветераны живут в комфортных условиях. Шестеро из девяти вдов участников и инвалидов Отечественной войны, получивших сертификаты, до сих пор имели дома с печным отоплением. В основном все они проживают в сёлах. Теперь ситуация изменится: госпрограмма предполагает приобретение благоустроенных квартир или домов общей площадью не менее 18 квадратных метров.

— Купить жильё ветераны могут в любом районе области и реализовать своё право должны в течение девяти месяцев. Этот сертификат выдаётся единственный раз, и, если время будет упущено, то продлить документ или получить новый будет невозможно, — поясняет главный специалист комитета по жилищно-коммунальной политике Светлана Робканова. — Учитывая возраст и состояние здоровья ветеранов, закон позволяет родственникам быть посредниками в приобретении жилья по нотариально заверенной доверенности участника программы.

С начала реализации программы по обеспечению жильём ветеранов (с 2009 года) деньги на улучшение жилищных условий в Заводоуковском округе получили 87 участников, вдов участников и инвалидов Великой Отечественной войны. Ждут сертификатов ещё четыре человека.

Алла ЕГОРЫЧЕВА
Фото автора

СТРОЙПЛОЩАДКА

НОВОСЕЛЬЕ КРУГЛЫЙ ГОД

В 2015-м в городском округе запланировано ввести в эксплуатацию 28,5 тысячи квадратных метров жилья. Сегодня уже почти половина введена в строй.

Это стало возможным благодаря строительству многоквартирных домов. Так, в феврале «УралСибСтрой» в Падуне и «Загрос» в Заводоуковске сдали в эксплуатацию две многоэтажки. Летом в городе справят новоселье и в доме на улице Энергетиков. Его строит индивидуальный предприниматель Оганес Сохоян.

Площадку неподалёку от второй городской школы, которая из года в год зарастала травой, сегодня украшает новостройка. Типовой трёхэтажный дом с тремя подъездами выложен из керамзитоблоков. Стены утеплены пенопластом и облицованы кирпичом.

Построить дом в рекордно короткие сроки позволила в том числе и тёплая погода. Ведь ещё в начале февраля и первого этажа не было, а сегодня рабочие уже завершили кладку третьего. Теперь на очереди — крыша.

На объекте шумно и грязно: стройка как-никак! Рабочие (а их здесь ни много ни мало сорок человек) все при деле: одни прокладывают электропроводку, другие заносят стройматериалы, третьи готовят стены к отделке...

Вместе с Оганесом Мкртичовичем мы поднимаемся на второй этаж, заходим в просторную двух-

комнатную квартиру. И хотя нет в ней пока обоев на стенах, линолеума и натяжного потолка, уже сейчас чувствуется, что здесь скоро будет комфортно и уютно.

— В новостройке 36 одно- и двухкомнатных квартир. Буквально на днях рабочие начнут вставлять пластиковые окна, займутся внутренней отделкой квартир, — рассказывает О. Сохоян. — Пока к дому не подведены коммуникации, но как только земля оттаёт, мы всё сделаем. Также обустроим детскую площадку и парковку.

Узнаю, что проблем с реализацией жилья в новостройке у бизнесмена нет. Сегодня 12 квартир уже проданы. Стоимость одного квадратного метра, несмотря на повышение цен на стройматериалы, осталась на уровне прошлого года. В основном квартиры покупают заводуковцы, реже — северяне. Ключи от своего жилья новосёлы получают уже в июне.

На очереди у Оганеса Сохояна ещё один дом. В мае в центре города на улице Вокзальной (между районным судом и Дворцом культуры) рабочие приступят к строительству 42-квартирного, но об этом мы расскажем позже.

Алла ЕГОРЫЧЕВА
Фото автора

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ТРАВМАТИЗМ

Поскользнулся – гипс

В прошлом году несчастные случаи на производстве произошли там, где раньше не было ничего подобного: в управлении Пенсионного фонда, средней школе № 2, ООО «Новая конструкция», свиноводческой компании «Мичуринское».

В городском округе на производстве в результате несчастных случаев в прошлом году пострадало 42 человека, на одного меньше, чем в 2013 году. Повышенной травмоопасностью отличается промышленность, доля пострадавших там составила 36%, затем сельское хозяйство — 26%, строительство — 17%, ЖКХ — 7% и здравоохранение — 5%.

Причины травмирования похожи одна на другую: пострадавшие «оступились», «поскользнулись», «наступили на кирпич, попавший под ногу». Это связано с неудовлетворительным обеспечением безопасности рабочих мест и производства. Также есть проблемы и с допуском к работе должностных лиц и работников, мало сведущих в охране труда, хотя в округе регулярно этому об-

учают на специальных курсах. В прошлом году подготовку прошли 394 человека. В апреле в Заводоуковске съедет за парты очередная группа работников.

Совсем производственный травматизм вряд ли искоренишь, потому как он тесно связан с человеческим фактором. Но стремиться к этому надо. Работники должны чётко выполнять требования техники безопасности, а работодатели обязаны создать на предприятиях, в организациях безопасные условия труда. Последнее должна определять специальная оценка, которая пришла на смену аттестации рабочих мест. По спецоценке 2014 года округ в области на 18 месте. Как говорят, есть над чем работать.

Борис СОКОЛОВ

КОМИТЕТ ПО ГО И ЧС СООБЩАЕТ

Тяжело в ученье...

Накануне паводка и возможного подтопления некоторых территорий округа комитет по делам ГО и ЧС провёл учение (пока в кабинете) по действиям аварийно-спасательных служб.

По прогнозу вновь ожидается большая вода на реке Ишим, а вот весенний водоток Тобола метеорологи обещают в пределах средних многолетних значений. Как поведёт себя непредсказуемый подчас Ук, не знает никто. Сюрприз может принести Исеть, берущая начало на Урале, поэтому надо быть постоянно готовым к разным природным явлениям.

Как всегда, главы сельских администраций обязаны оповестить о затоплении и людей, проживающих на территории, и единую дежурно-диспетчерскую службу. Обеспечивать правопорядок будет полиция,

медики при необходимости окажут свою помощь. На плечи спасателей МЧС ляжет эвакуация из зоны подтопления людей, животных. Им поможет помощь от «Тюменьэнерго», КСМ и машзавода, имеющих плавсредства. Формирования ЖКХ обеспечат безопасную работу тепло- и водоснабжения. Устойчивую связь, газо- и энергоснабжение — подразделения соответствующих ведомств. Дорожники будут заниматься привывчной работой: если появится необходимость, они ликвидируют прорывы дамб и обеспечат проезд по дорогам.

Александр ПОНОМАРЁВ

НОВОСТИ ОБЛАСТИ

По инициативе губернатора Владимира Якушева учреждена новая награда — Знак отличия Тюменской области «За мужественный поступок».

Знак учреждён с целью поощрения жителей области, проявивших самоотверженность и мужество при выполнении гражданского долга в условиях, сопряжённых с риском для жизни, в том числе при спасении людей во время стихийных бедствий, пожаров, катастроф, при охране общественного порядка, в борьбе с преступностью. Этот знаком отличия могут быть награждены также жители других регионов России, участвовавшие в спасении людей во время чрезвычайных ситуаций, произошедших на территории Тюменской области.

По положению с инициативой о награждении знаком могут выйти трудовые коллективы, общественные организации, органы власти, обладающие информацией о произошедшем, но не позднее трёх лет со времени события. Вручать знак отличия Тюменской области «За мужественный поступок» и удостоверения к нему будет губернатор на торжественных мероприятиях, проводимых в преддверии региональных и российских праздничных дат.

Добавим, что данный знак станет девятым в списке наград Тюменской области, в котором также знак отличия «За достижения в труде», учреждённый в 2013 году, медаль «Материнская слава», которую вручают с 2006 года.

Тюменские власти оптимизируют порядок работы с письменными заявлениями граждан.

С 1 апреля законодательно сократились сроки подготовки ответов на обращения, поступающие в органы исполнительной власти области. Так, регистрировать обращения теперь будут не три дня, а два — с момента их поступления в орган власти. Рассматриваться же по существу они (за отдельными исключениями) будут в течение 25 дней, вместо 30 по федеральному закону. Также с семи до пяти дней сокращаются сроки на пересылку обращения в компетентный орган власти (если оно ошибочно было направлено не по адресу), на возвращение гражданину обращения (если им обжалуется судебное решение), а также на сообщение заявителю о том, что его обращение не поддается прочтению (если текст неразборчив, но читаемы имя, фамилия и обратный адрес).

Нововведения временно не коснутся трёх органов власти: Главного управления строительства, департамента жилищно-коммунального хозяйства и Государственной жилищной инспекции Тюменской области.

Сроки весенней охоты в области поделят на южные и северные.

Охотничий сезон на водоплавающую дичь начнется 1 мая и продлится до 4 мая. По словам заместителя начальника управления по охране, контролю и регулированию использования объектов животного мира и среды их обитания Анатолия Кинчура, единственное изменение, которое может быть, — это смещение сроков весенней охоты для северных районов — Тобольска, Увата, Вагая, где весна наступает позднее, чем на юге области. Сейчас согласовывается с Москвой возможность открытия весеннего охотничьего сезона для этих районов с 8 по 11 мая.

Руководство управления по охране, контролю и регулированию использования объектов животного мира и среды их обитания напоминает всем охотникам, что весенний сезон всегда проходит в очень сложное пожароопасное время и надо быть предельно острожными в обращении с огнём.



До новоселья рукой подать!

Только тот писатель приносит нам пользу, который понимает вещи яснее и пронзительнее, чем мы сами, который ускоряет нашу мысль, а не задерживает её.

Артур Шопенгауэр

Литературный КЛУБ



ВСЁ БУДЕТ СЛАВНО, ВЕРЮ Я!

Нынче известному писателю и нашему земляку Зоту Тоболкину исполнилось бы 80 лет



Зот ТОБОЛКИН

 Приберегите злобу, люди!
 Зачем разбрасываться ей?
 И мир, увидите, он будет
 Чуть-чуть добрей. Чуть-чуть добрей.
 Мы часто лжём, лукавим часто.
 И это тоже не к добру...
 Когда-нибудь я буду счастлив –
 Осколки правды соберу.
 Я их сложу и кровью склею –
 Ведь правде тоже кровь нужна.
 Хотя при нынешних злодеях
 Уж обескровлена страна.
 Злодеи часто мелковаты,
 В злодействе даже не умны...
 Россия, в чём ты виновата,
 Что гении обделены?
 Им некогда ни льстить, ни драться.
 Труд вечный – уж таков удел.
 Не ищут славы и оваций
 И часто изгнаны везде.
 Пусть правда их жестка, безмерна,
 А неудачи – полосой,
 Удачи кажутся химерой,
 Омыты горькою слезой.
 Да и слезу увидят вряд ли.
 Всегда застенчива она.
 Кто горд, тот слёзы свои спрятав,
 Творит без отдыха и сна.
 И нет ни праздников, ни буден.
 Есть труд, в нём радость бытия.
 О жизнь-цыганка! Бей же в бубен!
 Дроби и пой, судьба моя!
 Дышу неистово и жадно.
 Скрипит в избе щелястый пол.
 – Открой окно! Мне жарко, жа-арко!
 Пляшу. Я снова в раж вошёл.

 Храни меня, моя судьба!
 Уж ты, пожалуйста, старайся!
 А я, я сохраню тебя!
 Судьбинушка моя, не майся.
 Всё будет славно, верю я!
 Всё будет! Лишь работать круче.
 Недолгий людям век отпущен.
 Ведь так, судьбинушка моя?
 Ну, значит, время зря не бросим.
 Ты с нами, времечко, побудь!
 И золотая наша осень
 Как раз упала на судьбу.

 Пошли мне, Господи, удачу!
 И что-нибудь ещё пошли.
 Я в этом мире что-то значу?
 Я сын прекраснейшей земли.
 Ещё пошли мне сон весёлый
 И океан, где я плыву.
 Плыву я мощно и бессонно,
 Как будто это наяву.
 Да что уж sny? Я где-то плавал.
 Я где-то жил и тосковал.
 Да разве мне России мало?
 Сравнил я всё, что повидал.
 Ругать не стану. И не стоить.
 А просто поплыву опять.
 Но уж другим – получше, морем,
 Чтоб край земли мне повидать.
 Люблю бродить. Писать и думать.
 Мне хорошо, когда все спят.
 Я утром вовсе не угрюмый.
 Я, может, всех добрей ребят.
 Ну, повидал. И снова надо.
 Другие же зовут края.
 Я думаю, они мне рады,
 Люблю я их. Они – меня.

МАСТЕР СЛОВА

Его имя переводится как «полный жизни» или «дающий жизнь». И это справедливо: Зот Тоболкин дал жизнь многочисленным героям своим произведений.

Он родился 3 января 1935 года в деревне Хорзово Заводоуковского района Тюменской области.

В 1950 году поступил в ремесленное училище в Краснодаре и одновременно учился в вечерней школе. В 1959-м сдал вступительные экзамены в Уральский государственный университет на факультет журналистики. После Зот Корнилович трудился в газетах, на радио и телевидении Тюмени и Нижневартовска.

В 1975 году окончил высшие режиссёрские курсы в Москве. Первые рассказы Зота Тоболкина публикуются в 1972 году в журналах «Современник» и «Крестьянка». Его драмы шли в Тюменском, Ульяновском, Горьковском, Тобольском, Армавирском театрах. Несколько его произведений получают премии на всесоюзных конкурсах, а пьесы «Братья» и «Про Татьяну» ставят в театрах Москвы. Наиболее известные романы – «Припади к земле», «Лебяжий», «Грустный шут».

Я была знакома с Зотом Тоболкиным. Он приезжал в нашу библиотеку, встречался с заводоуковцами. Непростая выпала ему доля: сын врага народа, голодное военное детство... Он не утратил душевного тепла, веры в людей, веры в лучшее. Зот Корнилович любил повторять, что все свои произведения от первой до последней строчки он посвятил «краю родному, во веки славному».

Читаю повести, рассказы и стихи Зота Корниловича и всегда удивляюсь, какие простые, но точные слова подобрал автор, чтобы передать всю красоту родной земли.

Я горда, что жила в одно время с этим скромным литературным «пахарем», который стоит в одном ряду с такими писателями, как Виктор Астафьев и Валентин Распутин. Увы, сегодня электронных изданий Зота Тоболкина нет в сети Интернет... Остаётся только надеяться, что найдутся энтузиасты и восполнят этот пробел: россияне должны помнить мастера художественного слова!

Ирина АНЮНИНА,
 заведующая
 центральной библиотекой

Писателю

Уходят «зубры» в горные миры,
 В бессмертье проторив себе
 дорогу,
 Оставив в прошлом шумные
 пиры...
 К потере привыкаем понемногу,
 И вновь идём своим земным
 путём,
 И крест несём, под тяжестью
 сгибаясь...
 Не верим, что когда-нибудь
 умрём,

Сквозь слёзы, зачастую,
 улыбаясь...
 Среди новых книг, как будто
 на подбор,
 Два томика стоят на книжной
 полке:
 Потрёпанный изрядно коленкор
 И золотом тисненые:
 «Зот Тоболкин».

Владислав КОРНИЛОВ,
 г. Тюмень

АЙ ДА ЗОТ!

– Моя биография в моих книгах, – говорил Зот Тоболкин. Но всё же каждый раз откликался на просьбы читателей рассказать о себе. Сегодня мы публикуем в сокращении автобиографический очерк писателя.

 ...Отец, Корнил Иванович, кузнец, столяр, плотник, был первым председателем колхоза «Серп и молот». По клеветническому доносу был арестован и сослан на Колыму на пять лет. Народ на собрании безмолвствовал, каждый боялся за свою судьбу. Такое было время.

Мать моя, Александра Гордеевна, безграмотная женщина (умела только распасаться), оставшившая одна с семерыми детьми, с помощью добрых людей обратилась к властям с касацией. Возможно, это подействовало, и отец был освобождён в октябре 1938 года. А до деревни добрался в январе – мне уже исполнилось три года. По возвращении ему предлагали снова стать председателем, но он ответил: «Вот вам хомут и узда, я вам больше не слуга». И до конца жизни работал в кузнице.

Мой брат Прокопий прямо с трактора ушёл на фронт. Перед отправкой, взяв гармонию, наиграл провожавшим напоследок мелодии, живущие века – про бродягу с Сахалина, «Златые горы», про чудную планету Колыму... Свою гармонию мне завещал, а сам где-то на дорогах войны в 19 лет пропал без вести. Девки и бабы деревенские поздними вечерами затягивали песни, те, что горе утешали.

Меня, девятилетнего парнишку, просили подыграть, а утром шли на дойку, на покос, в поле. Да и позже, в праздники, на вечерках мне до мозолей приходилось наигрывать и «Барыню», и «Цыганочку», и всё, чего просили. Я засыпал с гармошкой, никому её не доверял.

В детстве я мечтал быть пекарем или поваром, но приходилось работать с мамой «в пристяжке». Таскал картошку и другую нехитрую снедь на базар за 20 вёрст в Заводоуковск. Там можно было купить булку казённого хлеба. Подростком работал на прицепке у тракториста Ермолая Тарасова. Помнится, как он однажды спас меня: на заре шибко в сон тянет, и я чуть не оказался под боронами. Он вовремя оглянулся. Лет четырнадцати я вёз зерно на элеватор. Мешка не досчитался. Это – срок, и немалый. За меньшее хищение давали «десятку». Но я удрал в Краснодар, где жила сестра. Поступил там в ремесленное училище. Это было чудное время: я получил рабочую профессию слесаря, обрёл друзей своей юности...

 Судьба журналистская чашенько забрасывала меня туда, где свершались «открытия века»: в тундру, низовья Оби, Среднее Приобье. Я дивился людям, свершившим эти открытия, писал о них. Это и всесильный когда-то Виктор Муравленко, член коллегии в нефтяном министерстве, оставивший после себя город, месторождение,

улицы, носящие его имя. Первооткрыватель города Светлого, а потом и Надыма – Анатолий Мандриченко. Владимир Игольников, бывший командир первого на тюменской земле студенческого стройотряда. Владимир Тимохин, начинавший Надым с колышка. Николай Козлов – начальник уренгойского аэропорта – всех, о ком писал, не перечислю.

 ...В общем, жизнь моя наполнена делами. Дела, хоть и с натугой порой, но ладятся. Они, конечно, не являются мерилем материального успеха, я по-прежнему из тех, кто живёт на крохотную пенсию. Разбогатеть несложно, нужно поставить такую цель. У меня главная цель (и без фальши!), великая цель – дело. Со «звёздами» я не равняюсь. Слово «карьера» как достижение выгоды, всеобщей известности, чуждо для меня по смыслу и по духу. Я – пахарь. Мне ближе поле, комнатуха с листом бумаги. Тут я царствую, не думая ни о рубле, ни о славе. А что я буду значить в этом непростом мире, общество пусть судит. Я взвешиваю жизнь по своим делам. Итогами иногда бываю доволен. Закончив, к примеру, роман, я не смогу кричать от восторга: «Ай да Зот!» Мне дня три-четыре нужно, чтобы отрешиться от свершённого. Орден «Знак Почёта», звание заслуженного работника культуры, несколько государственных и прочих премий вряд ли можно отнести к итогам. Публично о себе помалкиваю. Есть дела поважнее...