Безвестный солдат

Была война… Война – это разруха, последствия которой можно ликвидировать. Война – это гибель людей. И эти утраты уже невосполнимы.

Одни погибли на поле боя, другие скончались от ран в госпиталях и на пути к ним. И тогда домой летело извещение: «Ваш сын (отец, муж, брат) погиб в бою за социалистическую Родину…». Народ коротко и мрачно назвал эти весточки похоронками.
Тоже ведь письма. Только не дай бог было получить такое.
Но ещё страшнее неизвестность. Илья Иосифович Котлов ушёл на фронт в 1941 году… И ни одного письма. Всю войну. Все четыре года. В 1945 году военный комиссариат сообщил: «Пропал Илья Котлов без вести ещё в 1943 году. И только в 1947-м – письмо-извещение: «Ваш муж в бою за Социалистическую Родину погиб…».
А ещё масла принесли теперь уже официально – вдове, Вассе Васильевне. А двум, теперь уже официа­льно, сиротам – печенья и конфеты-горошек.