Последний глоток воздуха

Эту историю прислали нам из далёкой Колумбии. В ней - летопись жизни нашего земляка Леонида Александровича Логинова, который, будучи совсем мальчишкой, остался без отца. Для него война закончилась лишь спустя 72 года.

Тишина. На дворе 5 ноября 1937 года. Кто-то ушел из этого мира, чтобы дать возможность новому вдоху. И вот плач разрывает окружающее безмолвие - в небольшом городке Советского Союза под названием Ялуторовск родился маленький Лёня. Через 78 лет 28 марта он также уступит свое место новой жизни, новому глотку воздуха, а пока впереди долгая и непростая жизнь.        

Моего дедушку звали Леонид Александрович Логинов. Его жизнь нельзя назвать легкой, ведь он родился накануне Великой Отечественной войны. Маленькому Лёне было всего четыре годика, как сейчас его правнуку Ромочке, когда он видел отца в последний раз. В памяти навсегда останутся эти воспоминания: плачущая мать и эшелоны поездов, которые повезут солдат на войну. Через два месяца отец погибнет, а родных оповестят, что пропал без вести. Сын отыщет его могилу спустя 72 года, но об этом чуть позже, а пока - война.

Детства у Лёни не было, приходилось помогать по дому матери и брату с сестрой. Помню, он всегда нам говорил, что самой вкусной едой была картошка, точнее, очистки, поэтому дедушка потом всю жизнь мог есть этот «второй хлеб» в любом виде хоть каждый день.

В 15 лет Лёня остался сиротой - умерла мама. Брат учился, сестра - тоже. Что делать, куда идти? Но он был не один такой. Его соседка Таисия потеряла всю семью на войне, тоже осталась сиротой. Она и предложила Лёне свою опеку – «вдвоём поди справнее». Баба Тася, как мы все её называли, была крепкой женщиной, прожила достойно 91 год и умерла на моих руках рано утром 22 ноября 2001 года. Это был первый близкий человек, который ушел из моей жизни. Ведь по сути она заботилась о моём деде, как мать. Помню те сугробы снега, как я бежала за дедом в сарай, чтобы сообщить эту ужасную новость. Помню тот запах по всей квартире, чёрные одежды, гроб в зале, мне тогда не разрешили посмотреть на неё и на кладбище не взяли, но оно и к лучшему. Баба Тася «забрала» с собой кошку Литиську, как через 14 лет сделает дед, «забрав» кота Лёву. Жизнь - бумеранг.

Бог всё видит, и поэтому награждал моего дедушку подарками судьбы: успешной службой в армии, талантом общаться с машиной, супругой Галиной, с которой они уедут в Казахстан в надежде на лучшую жизнь. По сей день моя бабушка живет в квартире, которую им дали вместе с работой и красными «Жигулями» - там и прошло наше детство.

После того, как они обосновались в поселке Борки города Петропавловска, дед поступил на вечернее обучение, так как окончил лишь четыре класса, устроился на работу в ДОСААФ инструктором. Помню его большие машины, где колеса были с меня ростом, как он нас катал, возил на картошку, помню его бестолковых студентов, которых он вечно гонял и ставил им «картошки».

До 30 лет дед курил, как паровоз. Не хотел бросать по-хорошему, пришлось по-плохому - образовался зоб. Лечение было тяжелым и затяжным. Лекарства не помогали, только знахарь за рекой Ишим сумел поставить на ноги молодого кормильца семьи.

Как говорит моя бабушка Галя: «В рубашке Лёня родился, и не раз: то детство при войне, то зоб, то под «Урал» попал в аварию, да и вообще был рисковым парнем». Риск он любил, да и жизнь заставила. Но она и дала ему тягу к физическому труду, ни дня не мог усидеть дома: коровы, свиньи, куры, утки, а еще и три дачи ко всему.

Жили они с бабушкой в радость, прошли многое вместе. У них всегда были молоко, творог, яйца, любили хорошо покушать и угощали всех соседей. Мы всегда приезжали к ним на «дружественный ужин», а я вообще жила у них четыре года, пока училась в начальной школе. Вырастили двух детей - дочку Свету и сына Серёжу, пятерых внуков и правнуков дождались.

Но жизнь - штука полосатая: умер брат деда - Коля. Теперь они с сестрой остались совсем одни на белом свете. Но она далеко в Ялуторовске, у всех свои семьи. Я их вживую так ни разу и не увидела, помню только могилку деда Коли в Новопавловке, куда ходили каждый родительский день и поминали. В памяти так и стоит та фотография с его добрым лицом.

Про семью деда мы знали немного, но что действительно было нашим долгом – найти его пропавшего на войне отца и увековечить память погибшего красногвардейца Александра Дмитриевича Логинова.

После той поездки про деда сняли сюжет на местном телеканале, ведь это очень важно делиться такими историями. Но это путешествие стало роковым... Мы никогда не узнаем, что дедушка пообещал своему отцу, но последствия говорят сами за себя – они вскоре увиделись. Это «скоро» наступило через десять месяцев, когда он умер от рака.

А до этого в нашей жизни был самый замечательный день - 28 января 2016 года, когда в аэропорту «Эльдорадо» в Колумбии я встретила свою семью, которая приехала к нам на свадьбу. Слезы радости нас тогда просто переполняли. Мы провели замечательный месяц исцеления вместе, сыграли свадьбу, танцевали вальс, дед вёл меня к алтарю, хотя силы его уже покидали... Из Колумбии он уехал на инвалидной коляске, с тросточкой, совсем худой. Через месяц его не стало.

Помню тот день 28 марта как сейчас, у меня было два заказа на цветы, я поехала их доставлять, очень устала, пришла домой к свекрови и прочла сообщение в ВКонтакте от сестры Тани: «Дед умер сегодня днём». Мир рухнул. Слёзы текли градом. Только и помню, что кричала: «Нет, нет, нет!». Я выпала из жизни на несколько дней, понимая, что последняя картинка с ним в моей голове - это аэропорт, что я больше его не обниму, не услышу его голос, не поцелую. Он сделал свой выбор, свой последний глоток воздуха.

А ещё я хочу, чтобы вы прочли моё письмо благодарности дедушке, которое я написала ещё в декабре 2015 года, и поняли, что он был за человек.

Письмо деду

«Дорогой деда, я тебя очень люблю. Ты мой друг и товарищ, мой ангел-хранитель. Мой наставник и пример по жизни. Ты можешь смело гордиться собой, что создал такой род. Уверена, что твои родители счастливы за тебя там на небесах, но тебе рано еще идти к ним, рано, слышишь?! У тебя есть еще дела здесь, на Земле, и только от тебя зависит, что выбрать: смерть или жизнь. Вы с бабой подарили нам замечательное детство, пожертвовав какими-то своими желаниями и целями, поэтому сейчас наша очередь исполнять их. И первое, что я хочу тебе отдать, это благодарность.

 • Я благодарю тебя за любовь, которую каждый день ты дарил нам всю и полностью, даже если уставал или был в отчаянии.

• Я благодарю тебя за упорную игру в карты по вечерам, когда мы вели с тобой тетрадку, а потом баба ее выбросила. Именно ты выработал во мне эту силу воли.

• Я благодарю тебя за «картошки», которые ты ставил всем внукам. Было больно, но так ты выражал свою любовь, и мы это ценили.

• Я благодарю тебя за игру в куриную косточку «верю - не верю», за смех и шутки. Ты всегда был, есть и будешь душой компании.

• Я благодарю за мое первое матерное слово «бл…!», которому ты меня научил, когда ругался на корову. Я тогда не понимала его значения, но это научило меня стойкости.

• Я благодарна за яркие костюмы на Новый год, когда вы с бабой всегда устраивали настоящий праздник и поддерживали наши идеи.

• Я благодарю за место в кровати между вами – мы спали, как в колыбели, иногда даже поперёк.

• Я благодарю за ласковое «Жентозик-Паровозик», это наше, наше.

• Я благодарю за поддержку в разные этапы моей жизни. Ты всегда верил в меня и это меня мотивировало. Особенно за поддержку моего самого главного выбора – любимого спутника жизни Джона. Мы вместе вас так любим!

• Я благодарю тебя за приезд в Санкт-Петербург на встречу с Джоном. Для кого-то эта идея была глупая и сумасшедшая, но вы с бабой сделали это и доказали самим себе, что вы стойкие, сильные, здоровые, любящие.

Папа Евгении Чуйкиной написал замечательные стихи о поездке на могилу её прадеда.

У него нет отцовских фото.

Ему было неполных пять,

Когда ранним июньским утром

Его батя ушёл воевать.

Уходил, как и каждый, мечтая,

Что вернется с победой домой.

Нo судьба по-другому сыграла -

Стал считаться ни мёртв, ни живой.

А спустя шестьдесят с лишним года

При раскопках тех мест боевых

Была найдена гильза с запиской:

«Я - такой-то, найдите родных».

Эта новость нашла мальчишку,

Когда он уже дедом стал.

Нo побыть на отцовской могиле

Он в душе до сих пор мечтал.

И мечта его осуществилась:

Вместе с внучкой своей и женой

Он стоит у отцовской могилы.

Пусть седой, но в отца - боевой.

Сын стоит у надгробной плиты

И не может сдержать своих слёз.

Двое суток с казахских степей

Его поезд с автобусом вёз.

Он приехал на берег Двины,

Пусть давно уже не молодой,

Поклониться могиле отца

И спасибо сказать, что живой.

Что погиб он в той битве не зря,

Свою жизнь подарил он другим,

Что гордится им весь его род

И все помним о нем и скорбим!