«Сколько зим, ты скажешь тихо. Сколько лет»

Ветерану Великой Отечественной войны Михаилу Басалаю исполнилось 90 лет.

Этот день, 16 марта, возвратил его в молодость. Пока дети, внуки с утра как заведенные – готовили, стряпали и накрывали на стол, Михаил Кириллович сел в свое любимое кресло – есть что вспомнить, о чем подумать...

Крестьянский сын

Михаил Басалай родился в 1920 году в деревне Черемшанка Абатского района в большой семье – 13 детей. Денег не было. Деревенские жили трудоднями и натуральным хозяйством. Осиротели рано, родители умерли молодыми, в расцвете сил. Вот тогда они хлебнули лиха сполна. Миша с утра до вечера работал в колхозе. Все умел: пахал, боронил, а вот ни на одежду, ни на еду не заработал. Огород зарос, взрослым было некогда за ним ухаживать, младшие не могли. Голодали. Добытую картошку варили в чайнике, другой посуды в доме не было. В 1938 году дядя 18-летнему Мише сшил из двух овчин шубу, а в колхозе, пожалев парня, дали справку и снарядили его в г. Красноуральск. С дальним прицелом – может, зацепится там в шахте, найдет свое место. Два года, прожитые в Красноуральске, порадовали новым пальто и сапогами. Он приосанился, возмужал, появился блеск в глазах.

Полковая школа

В 1940-ом призвали в армию. Слухи о предстоящей войне витали в воздухе, о ней тихо-тихо шептались на кухнях. А молодым все нипочем, ими правил юношеский азарт: «Начнется война, пойдем воевать. Чем мы хуже!» Михаила Басалая страшила не армия, а жгла руку справка, выданная на бюро горкома комсомола о том, что первичная организация исключила его из своих рядов. Провинность была по тем временам велика: задремал при несении вахты в пожарной части. Мало того, в течение четырех месяцев из зарплаты вычитывали 25 процентов.

До войсковой части призывники ехали долго. Дорога сблизила будущих сослуживцев, и когда Басалай рассказал ребятам о справке, те посоветовали порвать ее и выбросить. На место службы на Дальний Восток он прибыл… комсомольцем. А там началась карусель: пробежки, занятия на турнике и в учебном классе. Миша старался догнать и перегнать отличников службы. Прилежание, старательность молодого солдата не остались незамеченными – поставили заведовать вещевым складом. Здесь же он закончил полковую школу младших командиров.

Женя, Женечка и Катюша

Жизнь в части шла своим чередом. В субботу – увольнительная, солдаты в парке гуляли, на девушек засматривались. А утром из динамика раздался голос Левитана: «Война!»

– Страха не было, – вспоминает Михаил Кириллович. – Были уверены в том, что скоро победим. Война сразу докатилась до нас. Почти половину батареи (в батарее 70 человек) забрали на фронт. Взамен прислали девушек-зенитчиц. Заряжающими, наводчицами. Когда не было учебных тревог, только и слышно: «Женя, ты не видела мое зеркальце? Катюша, айда в столовую». И Женечки, и Катюши, а еще Марьи да Дарьи – в общем, полный комплект. Не зря, наверное, после и фильм такой появился. Мне и тогда, и сейчас кажется, что он про нашу зенитную батарею.

Зенитчики охраняли мост через речку. Нелегкая служба: в морозы руки через тонкие варежки прилипали к орудию. Валенки выдавали только тем, кто стоял на посту. Есть хотелось постоянно – 600 граммов ржаного хлеба в сутки, это разве еда для мужчин. А условия приравнены к боевым. Что ни день – огневая подготовка. Михаил Кириллович и сегодня помнит, как после сигнала командира батареи он дает команду отделению: «По самолетам, трубка 30, беглым, огонь!»

Недолгая передышка

Долгожданная победа. Только-только прогремели крики «Ура!», а в часть стали прибывать новые зенитчики. Ни для кого не было секретом, что передышка будет недолгой – советские войска подтягивались к Манчжурии. Попросила дядю Мишу воссоздать самую памятную картину боя. И услышала в ответ:

– Представь, паромы, паромы, Амура не видно. И так день и ночь переправлялись наши войска. Наши шли вперед, японцы отступали. Но даже в такой ситуации избежать смерти было невозможно. Говорят, что война приучает к смерти, снимает страх. Меня не приучила, хотя и воевал всего ничего – три месяца. Дошел со своим батальном до Харбина. Басалая наградили медалью «За отвагу». Есть в его шкатулке и орден Отечественной войны, и 17 медалей, в том числе и «За победу над Японией».

«Бриллиантовой пробы» союз

Их семейный союз был официально зарегистрирован в совхозе рядом с дивизией ровно 65 лет назад. Встретил свою единственную в одну из увольнительных в парке, да так и запала ему в душу с тех пор эта красивая девушка с двумя косами на плечах.

– Она простая, не высокомерная была. И, конечно, трудолюбивая. В то время Валя на свою зарплату, да что из столовой принесет, кормила всю большую семью брата. Это благодарность за то, что не отправили ее, сироту, в детский дом.

Молодые зажили своим домом. На мясокомбинате, где работал Михаил, им дали квартиру. Родилась дочь. Все у них было ладно. Муж берег, жалел ее и, главное, уважал. Она в ответ тоже старалась: на работе успевала, дом содержала в чистоте и порядке. Через два года решили податься к нему на родину. Ехали в никуда, никто их не ждал, но и здесь со временем жизнь наладилась.

Кто бы ни спросил чету Басалай, ответят одинаково: «Счастливую жизнь прожили». – Помолчат, потом добавят, как бы подтверждая: «Правда счастливо». – И улыбнутся.

На руки их глянешь – и сразу понятно, что труженики неустанные. Вот только второй год, как перестали ездить на дачу, где и дом, и баня поставлены его руками, а грядки да цветы – это уже ее хлопоты. Живут открыто. Соседи часто приходят. За советом, за помощью или просто поговорить о делах насущных. Гостей привечают.

Ближе к вечеру, когда короткий мартовский день идет к закату, к ним заглядывают дочери – умницы и красавицы. Особая радость – когда приходят правнуки. Небольшая двухкомнатная квартира наполняется гомоном и смехом. Правнуков – шесть. Даст Бог, еще будут…

Вера Хохлова