Памятники и память

Еще полгода назад упрек, что в России нет ни одного памятника солдатам Первой мировой войны, был совершенно справедлив. Хотя и очень обиден.

Солдаты России четыре года участвовали в кровопролитных сражениях. Из 15,5 млн мобилизованных потери составили 52 процента – 1,65 млн. убитыми и умершими от ран; 3,8 млн ранеными; 2,5 млн пленными и пропавшими без вести. Общие потери, таким образом, – почти 8 миллионов. Больше всех.

А суммарные потери четырех основных участников с обеих сторон – России и Франции, Германии и Австро-Венгрии – составили свыше 28 миллионов человек.

Останавливаясь – в разных странах – у памятников погибшим солдатам Первой мировой, я не мог не вспоминать, что в нашей стране, которую за полвека журналистской службы проехал, пожалуй, вдоль и поперек, я таких мемориалов не встречал. Зато видел их в далеком от европейского театра военных действий городе Сингапур. И в Сен-Поль де Вансе, крохотном городке художников, почти небожителей, в Доломитовых Альпах. И в бесчисленных населенных пунктах Германии и Польши. Простые. Безыскусные. Иногда это просто стела или пирамида. Иногда с именами. Иногда только с надписью: «Они умерли, чтобы мы могли жить», как в Сингапуре. Или – «Дети Сен-Поля», как в Сен-Поль де Вансе…

Но повторю – где угодно, только не в нашей стране. Впрочем, есть один памятник посвященный русским солдатам, погибшим в Первой мировой войне. В Париже. Бронзовый солдат гладит по шее своего бронзового коня. Напоминание о русском экспедиционном корпусе, воевавшем на Западном фронте.

99 лет об этой войне мы не вспоминали. Может быть, потому, что большевики встретили ее не слишком патриотично? Не знаю. В этом году, когда нас вплотную приперла к стене сотая годовщина начала этой войны, что-то сдвинулось. Стали поспешно, кажется, не особо думая о художественной стороне дела, создавать монументы солдатам забытой войны. Нет, не так – памятники ставят героям этой войны, не уточняя, чем она для России закончилась.

Одним из первых, еще в мае, открыт памятник «Благодарная Россия – героям Первой мировой войны» в Калининграде. Мужественные фигуры солдат и офицеров, устремленные вперед угрожающие штыки. То же самое – в Пскове, где поставлен подобный памятник несколько дней назад. В городе Азов Ростовской области – воин с шашкой. В проекте на Поклонной горе – атакующий взвод…

Видимо, чем дальше от войны, тем более героической она представляется? Видимо, боль старых ран, слезы давних потерь уже трудно вспомнить, трудно пережить вновь?

Думается: отойдут юбилейные дни, и Первая мировая так и останется забытой, неизвестной, далекой войной. Как провалилась в прошлое война 1812 года. И празднество в честь ее двухсотой годовщины не помогло.