… Когда подули теплые ветры, инстинкт подсказал Пижу: пора. Его соседи по стае тоже засобирались в дорогу. На север, на север. Туда, где находится родное гнездовье, в котором они появились на свет. Туда, где круглые сутки не заходит солнце. На просторы Ямальской, Гыданской или Таймырской тундры.
Пижу, молодой самец краснозобой казарки, не знал, конечно, что совсем недавно у него появилось имя. Появилось в тот самый день, когда с пушечным хлопком его и еще нескольких казарок накрыла сеть. Потом ему надели на лапу металлическое кольцо и дали имя собственное, как положено каждой окольцованной птице – Pizho, по-болгарски.
Перепуганный, он, конечно, слышал эти звуки – у гусей отличный слух, со времен древнего Рима это известно. Слышал, но не понимал, что это относится к нему – Пижу. Сейчас он, как все, был нацелен на дальний перелет, хотя и чувствовал некоторое стеснение на шее и на спине. Если бы Пижу, станем и мы называть его так, мог взглянуть на себя со спины, то увидел бы в ложбинке между лопатками небольшой металлический параллелепипед с хвостиком-антенной.
Это был радиопередатчик, который укрепили на нем болгарские орнитологи. Они по программе международного сотрудничества изучают пути миграции птиц. В том числе и краснозобых казарок, водоплавающих птиц из семейства утиных, похожих на мелкого гуся, но отличающихся ярким и контрастным оперением.
– Краснозобая казарка – очень редкий вид, – рассказывает гость «Тюменского курьера, сотрудник Института географии РАН Петр Глазов. – Это краснокнижный вид, эндемик России, гнездится только в России. Лет 20 назад казарка зимовала в Азербайджане, там был большой заповедник. Но после распада Союза началась охота, и птица изменила район зимовки – Болгария, Румыния, западное побережье Черного моря.
… Зов Родины позвал в дорогу. Стая, в которой летел и Пижу, направилась на север вдоль Черного моря, затем пересекла Крым, Калмыкию, Ростовскую область, полетела над Северным Казахстаном и уже вдоль Уральского хребта забиралась все севернее и севернее. Передатчик, закрепленный на спине Пижу, был с солнечными батареями, которые исправно подзаряжались, отправляя болгарским орнитологам сигнал за сигналом, отмечая маршрут и места, где стая опускалась на кормежку. 30 мая сигнал отметил очередную точку, в 500 километрах северо-западнее Тюмени. В районе уватских болот. Назавтра сигнал пришел с той же точки. Послезавтра тоже. И весь июнь, июль, август. Передатчик работал, а его носитель, по все вероятности, не трогался с места. Было предположение, что птицу добыли, а передатчик выбросили, вот он и сигналит. Достать его хотелось. Дело не в самом аппарате, а в информации. Он только часть ее передавал на спутник, а остальное сохранялось…
– Потому и ценно было найти прибор, – рассказывает о своем поиске только вернувшийся из Увата Петр Глазов. – К нам обратились болгарские коллеги и попросили помочь. Я посмотрел в Гугле район и понял, что территория недоступна. Заказывать вертолет? Дорого. Перекроет и стоимость передатчика, и всей информации. А потом поговорил с охотниками. Оказалось – в районе работают нефтяники…
Петр написал в РН-Уватнефтегаз, без особой, впрочем, надежды: «Не поможете ли?» Через пару дней приходит письмо с резолюцией генерального директора: «Помочь!» И сразу все закрутилось…
– Забили координаты в gps, передали пилотам и пошли прямо на точку. Места внизу болотистые, топкие. Вышли на край леса – вертолет не может сесть. Знаете, как меня высаживали? Вертолет подвис, причем, довольно высоко, я прыгнул и по пояс в болото ушел. Первая мысль – не найдем: болото, осока, потерялся Пижу весной, когда бугры были еще голые… В общем, передатчик от точки, на которую указывал gps, был в… двадцати пяти метрах! Мы брали с собой металлоискатель, но он не понадобился. Передатчик лежал прямо на кочке, батареей вверх, поэтому так хорошо подзаряжался и постоянно посылал сигналы…
Меня, как и вас, читатель, интересует, что же случилось с краснозобой казаркой по имени Пижу? А Глазов раскладывает на редакционном столе содержимое пакета, который принес с собой – какие-то перья и блок передатчика с хвостом-антенной. Все это он нашел рядом с зимником, который пролегал поблизости. Подумал на охотников, даже пустые гильзы пытался искать. Ничего нет. А потом, когда уже выбирали площадку, где мог бы сесть вертолет, увидели гнездо хищника. Оно уже пустое, но этим летом, говорит Петр, в нем жили. Судя по перьям, которые нашлись рядом с деревом, это был орлан-белохвост. Как вариант – беркут. Он и добыл казарку, сбил Пижу влет…
Потом мы еще долго разговаривали, и биогеограф, так называется специальность Глазова, рассказывал удивительные вещи. Главным образом, про гусей. Какая это удивительная птица и как много можно узнать о живущих на земле людях, изучая диких гусей, их маршруты и места кормежки. Например, Петр сказал, что гусь предпочитает кормиться на открытых возделанных пространствах, где много свежей и питательной молодой травы. А места, которые заброшены, зарастают бурьяном, кустарником. Гусь их избегает. Это сторожкая птица, и другие перелетные стараются устраиваться на ночлег поближе к гусям.
А еще Петр говорил о том, как постепенно меняются интересы охотников, как все больше людей предпочитают следить за птицами, а не охотиться на них…
Пролетел через Тюмень географ и оставил за собой след. И хочется самому «встать на крыло» и снова побывать там, куда по весне тянутся караваны гусей и откуда возвращаются они в сторону южную.