«Будем жить, мужики!..»

В ночь на 26 апреля 1986 года в Чернобыле произошла беспрецедентная по своим масштабам техногенная катастрофа, едва не поставившая человечество на грань гибели.

Вырвавшаяся из-под контроля человека энергия сдвинула тысячетонную защитную крышку 4-го энергоблока ЧАЭС. 19 тысяч тонн уранового топлива с продуктами распада, с радиоактивным графитом, реактивными материалами были выброшены на шахты.

Над всем случившимся тогда в Чернобыле долгие годы висело густое облако секретности, и даже те, кто был откомандирован тогда в Киев, - как приписанные к военкоматам, так и добровольцы, люди сугубо штатские (были и такие), - не подозревали, насколько велики масштабы трагедии. Скупые, как слёзы будущих вдов, сообщения в газетах действовали успокаивающе, будто бром. А ведь случилась не рядовая авария локомотива, сошедшего с рельсов с парой-тройкой содержащих горючее цистерн.

Власти сообщили о случившемся лишь на третий день. Официальная медицина молчала почти две недели. Когда министр здравоохранения УССР разразился рекомендациями закрывать форточки и вытирать ноги, его убогое выступление спровоцировало ещё большую панику. Из аптек исчез йод: чтобы уберечься от радиации, многие пили его в чистом виде, обжигая гортани и кишечники.

1 мая миллионы людей вышли на демонстрацию. В Киеве на Крещатике дети в национальных костюмах, вдыхая радиоактивный угар, услаждали начальственную трибуну танцами, в то время как партийные бонзы спешно отправляли своих «отпрысков» подальше от беды: к закрытым спецкассам ЦК КП Украины стояли тысячные очереди за билетами…

Из Тюменского района в зону катастрофы было командировано 47 человек: водителей, энергетиков, экскаваторщиков, пожарных, операторов котельных, медиков, сварщиков, строителей, бульдозеристов… Первой жертве «невидимой смерти» Александру Чичибабе – он умер в 1992-м – было всего 38 лет. Сопоставляя даты рождения и смерти каждой последующей жертвы, убеждаешься, что это были вовсе не старые люди. Александру Гейнцу и Олегу Светлакову было отпущено по 39 лет. Александру Киселёву – 40, Николаю Овечкину – 41, Олегу Белозёрову – 43… 47 лет жизни было отпущено Михаилу Касымову, 48 – Владимиру Воскобойникову, по 49 – Николаю Васильеву и Анатолию Лукьянову, по 50 – Александру Александрову и Сергею Василенко… А ведь каждый из них, отправляясь в Чернобыль, не имел сколь-нибудь серьёзных отклонений по части медицины: крепкие, здоровые мужики. Да что там мужики: Николаю Пушкину из Созоново в том памятном апреле было всего-то 19 годов от роду. Он, тогда солдат-срочник, провёл возле смертоносного реактора почти полгода, работая на обслуживании котельной установки.

Авария на Чернобыльской АЭС в 1986-м – единственная, которая была на слуху у большинства наших граждан. Однако было немало других техногенных катастроф, в ликвидации которых принимали участие в том числе и наши земляки. В 1948 году произошло ЧП в Челябинской области на комбинате «Маяк» по выработке оружейного плутония. А 1957-м сибиряки ликвидировали последствия Кыштымской аварии после взрыва в хранилище того же предприятия. В августе 1985-го на Дальнем Востоке наши земляки устраняли последствия происшествия на ядерной установке подводной лодки.

…«Будем жить, мужики, будем жить!» - гласит надпись на постаменте, установленном год назад в сквере Мужества областного центра. Он стал ещё одним местом встречи, где граждане могут отдать дань уважения погибшим и оставшимся в живых ликвидаторам.