«Встретить родственную душу…»

– Хочешь послужить на юге? – лукаво спросил замполит. – Надо, значит, надо! – с улыбкой ответил армеец-срочник. – Сынок, не буду тебе врать, в Афган, – уже серьёзно заметил офицер. – Значит, так надо! – с тем же задором отчеканил сержант. Такова незатейливая предыстория службы участника боевых действий в Афганистане, известного тоболяка Владимира Глухих, как и многих советских призывников того времени.

– Молодые мы были, да и время совсем другое, – повёл свой рассказ Владимир Андреевич, попутно отвечая на вопрос о целесообразности данного приказа. – Это сейчас знают, зачем идут и за что. А тогда нам поставили задачу, и всё. Идеологически были обработаны с детства, раз сказали, значит, это правильно! Я до Афгана служил на границе с Китаем. После «учебки» попал в район рубежа-укрепления, а он рассчитан только на два часа боя. Мы как-то с другом несли караул и решили написать рапорт о переводе в Афган (сказывалось недоверие солдат к двухчасовой устойчивости укрепрайона). Потом посидели, подумали, может, всё-таки бои в случае чего в нашей местности дольше этого времени не затянутся, и с облегчением рапорта порвали. А на следующий день (!) случился разговор с замполитом. Выходит, как будто кто-то сверху услышал нас и поддержал в недавнем намерении. Состояние было немного игривое, до конца не понимали, куда нас несет судьба. И лишь на нейтральной полосе перед самым переходом советско-афганской границы что-то защемило внутри, там пограничники шуток не ведают.

– Известный поэт сформулировал свое состояние так: «Память за прошлое держится цепко…» А вас не тревожат воспоминания?

– Не думаю, что военные действия вообще могут быть кому-то интересны, чтобы о них сейчас вспоминать. Да и подсознание, видимо, блокирует такие моменты. К тому же много лет про Афганскую войну молчали. Когда в 1981 году демобилизовался, нас построили и сказали: «Ребята! Вы здесь отдыхали и загорали! Вот так, ни больше, ни меньше…» А удостоверения участников боевых действий начали выдавать лишь три года спустя. И вот на работе подходит ко мне начальник цеха, уточняет: «Ты, оказывается, в Афгане служил?!» Мне сразу стало не по себе, думаю, где же я чего сболтнул? «Ладно, – говорит – расслабься, иди в военкомат, был звонок».

А когда домой приехал после «отдыха», мать на меня в упор посмотрела и не признала совсем. Окликнул её: «Мама». Она «бах!», и упала. Наверное, сильно меняет людей война. Мне потом знакомые говорили: «Видно, что ты здорово хлебнул армейской жизни». Но пока не выдали удостоверение, никто не знал, где я служил.

В запасниках памяти – коль разговор зашёл о ней – хранится ещё одна очень показательная история тех лет. К нам в пехотный полк прибыл подполковник Борис Громов. Личный состав был построен, и он подает команду: «Награждённые, пять шагов вперёд!» И перед ним – сплошной офицерский выход, и всего три солдата с медалями «За службу Родине»! Он тут же по-настоящему озверел: «У вас что, одни офицеры воюют, а солдаты в дивизии сидят?!». Видимо, не был издан «специальный» указ партии и правительства о награждении рядового состава, наши отцы-командиры боялись самостоятельно принять подобное решение. Мы ведь, как сказано выше, просто наслаждались выпавшим счастьем. А фото отправляли домой – и точно, все с юга!

– В какой должности вы несли службу?

– Во время службы на границе с Китаем был командиром миномётного расчёта, на вооружении в те годы было орудие под названием «Василёк». В Афгане назначили взводным, и это при том, что я находился в звании сержанта (офицеров пять лет учат, но на войне другие законы. – Авт.). Это я уже позже понял, почему ставили командовать младшим составом не офицеров. К примеру, у нас старшина командовал батареей, а это без малого 120 человек. Умение налаживать отношения – вот что главное здесь! Просто силой не возьмёшь, всех бить не будешь. Или, бывает, один офицер всех давит и давит приказами, его всё равно не слушают. А другой скажет, и выполняешь. Очень важно – как отдать приказ! И там, учитывая обстоятельства несения службы, это способствовало выполнению боевых задач.

Однажды смотрел передачу про совхоз-«мил-лионер». Все хозяйства в округе развалились, а он процветает. Спросили директора, где он находит людей для работы. Поучительный подход к выбору работников рассказал директор. Он идет в местную школу, наблюдает за детьми (?!), и выявляет настоящего лидера – именно того, кто «сколачивает» ребят вокруг себя. За посредственностью или слабым духом человечком никто же не потянется, верно? И отправляет он его учиться после школы за свои деньги. Пусть тот не будет отличником, но он прирождённый организатор, и главное – требуется направить этого человека в правильное русло. Вот и во время боевых действий также нужен умелый организатор. А я прошёл суровую практику ещё в детстве, учился в интернате с 4 по 10 класс. И не понаслышке знаю практику проживания ребят с большой разницей в возрасте. Там и получил основной опыт налаживания отношений, в Афгане он пригодился.

– И сейчас в своем кругу вы занимаете лидерство в городской общественной организации «Лагар»…

– Да, я по-прежнему продолжаю руководить этим обществом. Если раньше чаще приходили к нам за финансовой помощью, с проблемами в работе, в выплатах льгот, то сегодня больше просят дружеский совет. Приходят встретить родственную душу, поговорить. Замечу, тот, кто воевал в «горячих точках», любую несправедливость по отношению к себе всегда воспринимает острее. Однако теперь трений с должностными лицами практически не наблюдается, все «льготные» хлопоты утряслись, беготни по кабинетам почти нет. Сейчас общество «Лагар» больше выполняет функции важной «душевной отдушины».

Общественная суть любой организации всегда предполагает не что–то получить, а отдать. Ветераны боевых действий собрали деньги на установку мемориальных досок в честь погибших воинов-интернационалистов, выкупили памятные медали по линии Министерства обороны РФ. Только вот незадача – мы до сих пор не можем установить местонахождение отдельных ветеранов, кому принадлежат эти награды. Если вдруг они прочитают моё обращение, или их друзья, близкие и знакомые, пусть обратятся ко мне (тел. 8-902-620-58-28).

Лишь одна наша идея никак не может осуществиться. Хотим поставить в городе на свои деньги часовенку в память о погибших товарищах, исполнявших свой долг в «горячих точках». Например, если не брать во внимание большие центры, рядом, в Ялуторовске, создан великолепный парк Славы, в нем есть обелиск участникам войны, там же стоит скромная часовенка, где мемориальные доски содержат имена и фамилии погибших в Афгане и Чечне, ликвидаторов Чернобыля. Единственная сложность для нас состоит в отведении земельного участка под строительство.

Думается, что туристический и духовный центр Западной Сибири только бы выиграл со строительством небольшого храма для сохранения памяти о своих воинах-интернационалистах.

Наталья Чередник