Тепло родной земли

Деревеньки Эртигарку и Подъёмку Ермаковского поселения относят к разряду труднодоступных. В период осенней и весенней распутицы туда не добраться. Да и летом, особенно после затяжных дождей, дорога, связывающая проживающих в глубинке сельчан с внешним миром, превращается в болотное месиво. И только в зимнее время, благодаря местной администрации, которая держит вопрос очистки на особом контроле, можно проехать по ней без проблем.

Когда-то жизнь в этих краях кипела. Все окрестные поля были засажены зерновыми, шумели трактора, в период уборочной не утихал гул комбайнов. В каждом доме звенели детские голоса, после окончания местной начальной школы ребятишек увозили учиться на центральную усадьбу в Ермаково, где они жили в интернате. Но на каникулы, не считаясь с дорогой, детвору доставляли домой. С развалом страны, ликвидацией совхоза, жизнь здесь стала понемногу угасать. Новые поколения один за другим в поисках лучшей доли перебирались в обжитые места и без сожаления покидали родное гнездовье, где уже не было ни работы, ни элементарных условий для проживания. И всё же стоит на земле Эртигарка, не поддаётся ветрам перемен и коллизиям современного бытия. Сегодня из нескольких десятков домов, разбросанных в былые времена невдалеке от маленькой речушки, сохранились единицы. В них проживает семь человек, вот и всё население. Чем особенна жизнь в труднодоступной деревеньке? Понять её можно лишь тогда, когда увидишь всё своими глазами. Вот и нам с коллегами, после нескольких безуспешных попыток попасть сюда, всё же повезло.

Вы когда-нибудь слышали тишину? Она ворвалась неожиданно, когда, преодолев многокилометровый участок пути, из заросшего многолесья наша машина добралась до зелёного луга. Оттуда вся Эртигарка на виду. Подъезжаешь поближе – и попадаешь в мир деревенской тиши. Гости здесь редкость. Потому, кажется, что и пеструхи, которые в задумчивости брели по деревенской улочке, увидев нас, с любопытством уставились на чужаков. Дескать, кто же это отважился нарушить их привычный уклад?

«Вы откуда будете?» – спросила вышедшая к стаду из ворот стоящего рядом дома женщина. Татьяна, так она назвалась, оказалась собеседницей немногословной, на наши вопросы отвечать не торопилась. Сказала лишь только, что она не из местных. Родом с Волги, но живёт здесь уже почти десяток лет. Чем нравится этот уголок? «Здесь жизнь спокойная, размеренная, тихая. Вы бы заглянули к Кречетниковым, отцу с сыном, они старожилы, дом их рядом», – махнула она рукой в сторону соседнего дома.

Хозяин, 85-летний Владимир Иванович Кречетников, заприметив незнакомых людей, идёт навстречу: «Кто это к нам пожаловал?» Заметив на столе свежий номер районки, говорю, что из газеты, которую вы читаете, решили добраться до вас, познакомиться, узнать, чем живёт деревня сегодня. В ответ он улыбается: «С кем знакомиться-то, нас тут семеро осталось».

Родом Владимир Кречетников из бывшего Байкаловского района. Была такая деревня Шестакова, которая находилась в семи километрах от райцентра, неподалёку от деревни Бехтери. Сюда его в ноябре 1956 года отправили на лесозаготовки. Здесь встретил свою будущую жену, она была приезжая, из Пермского края. Так и сложилось, что всю дальнейшую жизнь связал с этими местами. Работал в леспромхозе, потом в колхозе. Одно время трудился на лесоучастке. Приходилось искать, где платили побольше, семью-то, где подрастали шестеро ребятишек, надо было поднимать. И на смолокурне, была такая за Подъёмкой, работал, и на моторке мотористом, и на шпалорезке, и на перекачке. Землю тогда не давали, у Кречетниковых было пять соток дедовых. Поэтому глава семьи пошёл в колхоз. Купили дом в Подрезовой, там и жили. В 90-х, когда перебрались в Эртигарку, он устроился на почту и до самой пенсии был почтальоном.

– Тяжело было, приходилось добираться где пешком, где на лошади, по болоту, утопая в грязи, – вспоминает своё трудовое прошлое Владимир Иванович.

– А вот и Саша идёт, управился с делами, – прерывает нашу беседу забежавшая Татьяна.

Александр Владимирович – коренной житель Эртигарки. Ещё в детстве бегал по деревенским улицам с друзьями, окончив начальную школу в Подъёмке, продолжил учёбу в Сетовской школе. Потом выучился в Соколовском ПТУ на тракториста-механизатора. Когда уходил в армию, даже не задумывался, куда возвращаться, – конечно, домой. И представить не мог, что опустеет родная деревня, покинут отчий дом братья и сестры. А отслужившему солдату пришлось искать, куда бы приложить свои руки. В начале 90-х он пытался трудоустроиться в городе.

– Но помните то время, платили не везде, зарплату задерживали, да и платили как… Поэтому приходилось крепко задумываться, а стоит ли обустраиваться в городе, – рассказывает Александр Владимирович.

Но выбора не было и в сельской местности. Устроился сначала водителем. Когда отец ушёл на пенсию, позвали на подмогу Кречетникова-младшего. Помыкался тоже немало, дорога отняла много сил.

– Пока я не сказал: Сашка, у меня пенсия больше 10 тысяч, уходи, я лучше тебе отдам, чем будешь так ездить, – смеется Владимир Иванович.

С тех пор и живут отец с сыном своим хозяйством. И раньше держали (привычка крестьянская неистребима), но теперь подворье и кормит, и бюджет обеспечивает. «Хозяйство нормальное – коровы, овцы, лошадь, – отвечает на мой вопрос Александр, – за счёт него и живём. Молоко телята сосут. Раньше, когда население Подъёмки было побольше, возил туда на продажу, желающих всегда было немало, раскупали и в Подрезовой на площадке. Молоко, мясо, яйца – всё своё, держим кур. Конечно, за хозяйством нужен уход. Потому и приходится вставать в пять утра и целый день хлопотать. Но труд нам в привычку. Как обеспечиваем своё хозяйство сеном? С этим проблем нет, есть своя техника. Вот нынче проблема будет, дождей практически не было, травы не наросло, надеемся, что в июле погода нас порадует.

Активности и оптимизму Кречетниковых можно позавидовать. Отсутствия женской руки в доме не чувствуется. Порядок и чистота… А ещё в палисаднике цветут бархатцы… Помимо домашних забот и хлопот, Александр ещё и выполняет депутатские обязанности. Где какие проблемы возникают, он сразу связывается с сельской администрацией. Хотя эртигарцам грех жаловаться, дорогу к ним чистят регулярно, это в зимнее время. Весной бывает проблематичнее, но в этом году смогли выехать уже в мае, не как раньше, в июне или даже июле. Фельдшер Ермаковского ФАПа наведывается регулярно, держит на контроле самочувствие жителей, не оставляют без внимания узкие специалисты. Если кого-то нужно записать на приём в поликлинику, тоже без вопросов. Не смущает моих собеседников и то, что воду нужно идти брать из колодца. Это пустяки по сравнению с тем, что ушли в небытие колхозные заботы.

– Раньше бывало, выйдешь за околицу, засеянные поля простирались до самого горизонта, а сейчас пашни зарастают лесом… – тяжело вздыхает Владимир Иванович. – Но я из своей деревни никуда. Люблю работать на земле. Что ещё человеку для счастья нужно… Было бы здоровье. Так деревня меня и лечит. Перенёс несколько операций и по-прежнему хожу по земле.

Люди в глубинке открытые. Мы поговорили, кажется, обо всём. О связи, которая здесь не доставляет проблем, об интернете. О том, с какими мытарствами приходится порой добывать дрова. О газе местные жители не мечтают, поэтому Кречетниковы запасаются баллонами, которые привозят из города, в год уходит четыре штуки. Естественно, продукты и всё прочее для хозяйства тоже приходится возить из города. Всё просто – покупаешь на несколько человек, затариваешь машину под завязку, и нет проблем. Здесь никто никуда не спешит, всё идёт своим чередом, как и пять, и десять, и больше лет назад. О колхозной жизни, когда всё вокруг кипело и бурлило, теперь напоминают лишь остовы многочисленной сельскохозяйственной техники, которая лежит на улицах Эртигарки…

Гостеприимные Кречетниковы вместе с Татьяной вышли проводить нас в обратный путь. Немного посетовали, что не успели пообщаться с остальными обитателями деревни. «Бабе Шуре, Николаю и Марине Ермаковым, Михаилу Митрофанову тоже есть о чём рассказать. Так что у вас есть повод приехать к нам ещё раз», – сказали они на прощание.

Покидая этот отдалённый уголок, мы ещё раз полюбовались красотой здешних мест. Сразу за деревней раскинулся лесной массив, где за полчаса можно набить кузовок грибами. Вокруг тайга, болотистая местность, богатая лесными дарами. Разве можно променять это богатство на магазинные продукты?