Так было...

В наше время День печати отмечался 5 мая. Впрочем, в те дни было много работы. Район включался в посевную и журналисты находились на «переднем крае».

И все-таки старались к вечеру прибыть в редакцию, тепло поздравить друг друга с профессиональным праздником.

В редакции тогда трудилось много мужчин.

Редактор М.Г. Мутьев хорошо знал способности каждого. Как-то слышу в коридоре его голос: «В Конево заедешь к Афанасию. Он там что-то сочинил, посмотри». Это указание относилось к заведующему отделом сельского хозяйства А.И. Налимову.

Возвратился Анатолий Ильич из командировки, а утром собрал редактор весь коллектив и сказал, что жалоба, расследовать которую ездил Налимов, подтвердилась.

Действительно, главный пожарный района приказал закрыть ветхий магазин и старики вынуждены ходить за продуктами в отдаленный, только что построенный магазин.

• Я созвал вас для того, - продолжал редактор, - чтобы ознакомить со стихами, которые написал по этому поводу наш селькор.

Редактор подал мне два листа тетрадной бумаги и попросил прочитать. Село у нас старинное, Да не по плану строено. Не думали о старости В то время мужики, А если б знали - ведали, Что так придется мучиться, Не стали б строить домики На берегу реки. Теперь дома – то новые, Кирпичные возводятся, Да улицами ставятся, Жить лучше стал народ. Столовую построили Вместимую, культурную, А рядом – магазин. Как будто на два лагеря Деревня разделилася, Нет, это только кажется - Поселок здесь один.
Всего у нас достаточно: Хлеб, мясо, масло есть. В Конево это водится, Но старикам не взять! Совсем под боком, рядышком, А не за три километра У них был магазин. Но вдруг беда нежданная Пришла на 50 семей. Заплакали почтенные Все в голос – как один. Приехал из райцентра к нам Незваный гость, не прошенный, Начальник пребольшой. Начальник всех начальников, Глава лихих пожарников, Гроза пожара лютого, И был он злой – презлой!

А далее подробно велся рассказ о закрытии магазина. Решили печатать. Озаглавили «Почти что по Некрасову». В это время редактор уехал в область и газету подписала я, его заместитель.

Рано утром раздался телефонный звонок. Звонил Д.М. Колмаков – первый секретарь райкома. Я сразу догадалась, что он уже прочитал «исповедь» нашего внештатного корреспондента. - Ты не подумала, что главный пожарный – член Пленума райкома? - Может, и подумала, только ему вдвойне надо думать о людях, - тихо ответила я. - Ну да ладно, - прозвучало на другом конце провода. – Будем думать, как помочь людям, а стихотворение мне понравилось.

Надо сказать, что газета часто откликалась на многие, в том числе и злободневные темы именно стихами. Когда начали заниматься садоводством (в Междуречье), то встретили сопротивление тех, кто садил там картофель. В газете появилось довольно большое сообщение о жизни дачников.

«Приобрел себе участок и забыл про домино, И газет я не читаю, и не бегаю в кино. Телевизор не включаю и не балуюсь вином, Вечерами не гуляю, только бегаю бегом. Май, июнь, июль и август Я в саду, как на войне. Целый день на солнце маюсь, Достается и жене. Я достал себе на дачу По дешовке круглый лес, И теперь меня "таскают" Каждый день в ОБХСС. Сделал вор в заборе дырку - Надо снова забивать Иль в руке с корявой палкой Возле дырки ночевать»...

Не помню автора, но думаю, что написал кто-то из редакционных, потому как у большинства из нас появились тогда эти заветные шесть соток.

Все наши мужчины были заядлыми рыбаками или охотниками. Все, кроме корреспондента Володи Рыбака. В редакции шутили: «У нас все рыбаки, только Рыбак – не рыбак».

Мужчин мы называли артелью «Пух-перо», а летом «Пух-чешуя». У них существовал свой гимн, который они с особым удовольствием исполняли по праздникам, на мотив известной журналистской песни.

Если ты сдуплетишь И косач улетит, Значит, промахнулся, Ты, любезный друг, Не смотри загробно, Не вздыхай утробно, Ведь тебя еще удачи ждут. А как только вечер, Стонами лесными Огласит, что ночь недалека, Ты к костру присядешь, Патронташ погладишь, И начнешь совсем издалека: Дескать, было дело (Как стрелял умело), Убивал не раз по 10 штук… Кто-то скажет: «Лихо!», Улыбнутся тихо И раздастся кружек дружный стук»!

В редакции, как и в другом творческом коллективе, было всякое, но если к кому-то стучалась беда, коллектив дружно вставал стеной, помогая товарищу. Берегли достоинство друг друга.

Когда в редакцию приходила неискушенная в нашей профессии молодежь, то на первых порах удивлялась: «На летучке (совещании) так критиковали друг друга, а через полчаса с шутками да прибаутками поехали в командировку».

Такова уж наша профессия – не помнить зла, как и положено журналисту - уметь воспринимать критику, помогать друг другу. Старались, как могли, это полезное правило передать молодежи.

Тех, о ком я написала, нет сегодня с нами. Один за одним ушли из жизни участники Великой Отечественной войны Матвей Григорьевич Мутьев, Яков Матвеевич Осколков, Анатолий Ильич Налимов, селькоры газеты, любящие поэзию, Афанасий Гуляев, Григорий Луговых, корреспонденты газеты Анна Гостева, Юрий Налимов, Анатолий Тюменцев, Геннадий Половников, Николай Везель, Павел Бабенков… Это они ради строчки в газете могли шагать по вспаханному полю, в дождь и слякоть добираться до героев своих очерков, зарисовок и фотоснимков и радовать читателей газеты интересными материалами.

Да, время не остановишь, но память о тех, кто работал годами, десятилетиями в редакции и типографии, жива, как и многие сотрудники.

Сердечно поздравляю с нашим праздником Анастасию Ивановну Баландину, Людмилу Александровну Таршикову, Валентину Федоровну Мялик, Леонида Яковлевича Панькова, Полину Сергеевну Налимову, Валентину Михайловну Короткову, Надежду Павловну Гилеву, Лидию Андреевну Короткову, Ларису Анатольевну Александрович, Дмитрия Ивановича Зонова.

Поздравления и пожелание успехов нынешнему коллективу редакции во главе с В.В. Барыкиным. Низкий поклон нашим дорогим читателям. Всем счастья, здоровья, благополучия! Пользуясь случаем, от имени ветеранов редакции и типографии благодарю Валерия Викторовича Барыкина за внимание и заботу о людях старшего поколения.

А. Везель