Служба спасения для одиноких

Ильсияр Хабибуллина победила в областном конкурсе «Лучший социальный работник». Но главным в своей работе она считает не победу в конкурсе, а участие. Участие в судьбе одиноких людей.

Подопечные называют ее просто - Иля. Она с ними и в будни, и в праздники, и в болезни, и в радости. Для многих Ильсияр как сестра: она знает все об их проблемах, заботах и увлечениях. Со многими жизнь обошлась жестоко: пока были молоды и сильны - друзей, подруг и родственников было много, а когда постарели, оказалось, что вокруг - никого.

Участок, который обслуживает Ильсияр, не имеет четких границ. Есть в нем адреса по улицам Фабричной, Мельникайте, Щорса, Харьковской… Вроде бы и рядом, но разброс большой. Особенно, если ходишь пешком. Например, Наталья Федоровна Санникова живет в доме по улице Холодильной, 42-а. К ней, как и ко всем остальным, Ильсияр приходит два раза в неделю, а иногда и чаще.

• Когда просишь о помощи, Иля никогда не отказывает, - рассказывает Наталья Федоровна. - Даже в праздники. Например, в новогодние. Ох уж эти длинные выходные… Может, работающих они и радуют, меня - нет. Булки хлеба на десять дней не хватает, в магазин не выйти… Хорошо, Иля по доброте души заглядывает, хотя должна бы дома сидеть, у нее же нерабочий день.

• Иля, - спрашиваю Ильсияр, - в праздники у вас много внеплановых вызовов?

• Обычная жизнь не укладывается в праздничные рамки. Но всем оказать помощь по первому звонку - невозможно. В выходные мы в первую очередь связываемся с родственниками подопечных. Без звонка я в дом прийти не могу. Только если человек одинокий.

• Одиночество страшно портит характер, - с горечью говорит Наталья Федоровна. - Оно - убийственная, безобразная вещь. Многие думают, что одному быть хорошо: сиди себе дома, отдыхай, делай, что хочешь, и «пить кровь у тебя некому». Даже готовить не надо. Да, день чай сам с собой попил, два, но на пенсию в пять тысяч не проживешь, если ничего не готовить. Получишь деньги - заплатишь за квартиру, за телефон - остаются крохи. Что купить? Крупу да макароны. Крайне редко, по праздникам, позволяешь себе чего-нибудь вкусненького. Совсем немножко.

• Что же вас радует в жизни? - В моем положении радует любая мелочь. Иля мне, например, каждую весну приносит букетик первоцветов. В этом году - ландышей. Она только зашла в квартиру - я сразу почувствовала их аромат. Ваз в доме у меня нет, поэтому мы нашли красивый стаканчик и устроили туда букетик… Долго он меня запахом радовал.

• У Натальи Федоровны тонко развит художественный вкус, - отвечает комплиментом на комплимент Ильсияр. - Вся красота, которую вы видите в комнате, все, что сшито, связано, выткано, вышито - сделано ее руками.

• И все, что на мне, - добавляет Наталья Федоровна, - тоже. Обувь много лет сама себе делаю. Нога расползлась, никакая фабричная не подходит. А на выход у меня - калоши. Нынче купила себе коричневые, а то много лет носила советского образца - черные с красным подбоем.

• Вы всегда рукоделием занимались?

• Помню, в начальной школе на уроках домоводства вязала крючком салфетку. Год вязала, два, так и не довязала. Да и рисовать в школе не особенно любила, только в редколлегии числилась. На том стремление к рукоделию и закончилось. Но навыки остались. Руки ничего не забывают…

Все вспомнилось, когда случилась беда, и после операции у Натальи Федоровны отняли ногу. Несколько месяцев маялась, пока сестра не купила карандаши и не сказала: «Рисуй!» Почеркалась-почеркалась - начала досочки расписывать. Возраст-то был самый рабочий - 47 лет, хотелось что-то полезное делать.

… Мы попрощались с Натальей Федоровной и идем по Харьковской, продолжая разговаривать.

• Иля, вы всегда ходите пешком?

• Машины у меня нет, мотоцикла тоже. Хоть бы ролики были, - она смеется. - Выдавали нам сумки на колесиках, чтобы покупки перевозить, да не выдержали - сломались. Ведь хочется купить сразу всем и много… Мой родственник - крепкий 20-летний парень, однажды решил помочь, но сумку мою еле-еле с места сдвинул. И удивился, как это мы каждый день такие тяжести таскаем?.. Но человек ко всему привыкает. Если в выходной выхожу с обычной сумочкой, даже чего-то не хватает. Продукты купить еще полбеды. Сложнее найти что-нибудь для творчества. Бумагу ищешь в одном месте, кисточки - в другом, краски - в третьем… Однажды почти полгода искала картон необходимого оттенка…

• Иля, вы часто наблюдаете людей в переломные моменты… У всех ли хватает силы найти себя?

• К нам на обслуживание приходят не от хорошей жизни. Просить помощи у общества заставляет болезнь, инвалидность, одиночество, потеря связей с родственниками. Бывает: дети выросли, уехали жить за границу, а про родителей забыли. И остался человек один. Соседи выручат раздругой, но у них свои дела, проблемы, семьи. Тогда и приходит на выручку служба центра помощи по предоставлению социально-бытовых услуг.

• Социальный работник - это судьба или призвание?

• Скорее, жизненный опыт. У меня на участке 14 человек, и все с характером. Что одному можно сказать, другому лучше не заикаться. Учитываешь и возрастные особенности, и религиозные предпочтения, и политические взгляды. Поэтому социальный работник - чаще всего не молоденькая девочка, а женщина старше 40 лет. В нашей работе очень важно понять другого человека, посочувствовать.

• А как вы выбрали эту профессию?

• В общем-то, случайно. По образованию я - инженер-строитель. В Тюмень попала по распределению, окончив Казанский строительный институт, работала в проектном институте. Но родился ребенок, и когда вышла из декретного отпуска, в институте заявили, что не нужен работник, который часто уходит на больничный, - и сократили. Было лето, я решила временно устроиться социальным работником. И вот уже 13 лет... Наш начальник отдела кадров тогда мне сказала: «У нас так: или сразу уходят, или остаются надолго»…

Я уже не спрашивала - Ильсияр продолжала рассказывать. Видимо, постоянная работа среди людского горя, немощи, тоски по общению, все, что накопилось день за днем, тоже переполняло ее…

• … Если кто-то гонится за длинным рублем, то ему не к нам: зарплата у нас небольшая, а работа тяжелая. И не только физически. Большие сумки - не самое страшное. Намного тяжелее моральная сторона. Встречаются люди, озлобленные на жизнь. Бывают и те, кто считает соцработника подходящим объектом для издевательств. Но что делать? Выйдешь за дверь, поплачешь и дальше бежишь… Мне очень тяжело дался первый рабочий день. Пришла домой поздно, вся уреванная, с опухшими глазами... Я всех своих бабушек выслушивала, со всеми вместе переживала. Им же хотелось новому человеку всю свою судьбу рассказать. И мои домашние ужаснулись: «Ты что каждый день будешь такая приходить? Никуда больше не пойдешь»… Но опыт многое меняет. Потом понимаешь, что ты нужна не для того, чтобы вместе с подопечными плакать (хотя от этого не уйти - сердце же не каменное). Ты нужна, чтобы помогать. Поэтому каждый день себе повторяю: «Ты должна быть сильной». Не имею права быть слабой. И только, когда уходишь от подопечного и видишь, что он улыбается, хотя встретил тебя со слезами, что лицо у него просветлело, - понимаешь: день прожит не зря.

Когда мы расстались, я еще долго вспоминала доброе лицо Ильсияр и слышала голос Натальи Федоровны:

• Для людей в моем положении социальный работник - просто спасение. Если Или не будет - я просто погибну. Я 15-й год на инвалидности, знаю, о чем говорю. Да, она у меня не первый социальный работник, зато самый лучший. Вижу, как человек ко мне относится. А ведь характер у меня не сахар. И вспылить могу, и слово сказать резкое. Но она умеет углы сгладить. И отношения у нас сложились доверительные. Не только душевные, но и денежные. Она все для меня делает: документы собирает, справки оформляет, вносит плату за квартиру. Даже если я уезжаю, у нее-то нет каникул. В доме прибраться, цветы полить, почту проверить, за квартиру заплатить. В общем, она остается за старшего.

Инна Горбунова