Возвращение, или Прогулка по детству

В дни, предшествующие 425-летию родного города, полезно бывает прогуляться по его улицам со старожилами Тобольска. Только так можно глубже осознать перемены, произошедшие в последнее время в древней сибирской столице.

Вначале было слово: «Я вернулся в мой город, знакомый до слёз, до прожилок, до детских припухлых желёз» – этой цитатой из Мандельштама встретил меня в условленном месте встречи Борис Красовский.

А затем было путешествие… Путешествие во времени. Прогулка по городу. Возвращение в детство.

Борис Петрович вырос в Тобольске, в середине 50-х годов прошлого века уехал учиться в Ленинград, затем работал в Москве, а на жительство осел в подмосковном Пушкино. Родной город навещал прежде довольно часто, но вот в последние времена в их взаимоотношениях наступила пауза.

– В последний раз виделись мы с этими улочками 18 лет назад. Целая жизнь прошла. Сейчас вот внуки подросли, и мы решили, что Иван и Данила должны увидеть землю своих предков и вообще понять, что такое Россия. И путешествовать потому решили поездом – величие нашей страны, её настоящую жизнь можно понять только так.

Новый город мы осмотрели бегло – из окон автобуса, но гости, а в составе экспедиции, не считая внуков, были жена Бориса Петровича Лариса Даниловна (коренная тоболячка, в девичестве Копшукова) и дети – Сергей и Екатерина, даже так отметили изменения, к которым мы, тоболяки, уже привыкли. Обилие помпезных опор уличного освещения, заковыристых фонарей, преображённая улица Ремезова, новые памятники и городская скульптура, прихорошенные «хрущёвки» старого центра, качество дорожного покрытия центральных наших магистралей – всё это произвело хорошее впечатление. И теперь о самом первом ощущении:

– На вокзале поразили рыбные ряды. Знаете, порадовало, что у Тобольска, как у многих старых городов Европы, есть свой запах. Таллинн пахнет кофе, Лилль – печёными каштанами, Рим – сос-ной (пинией) и тысячелетиями, Марсель – свежей рыбой… Тобольск для каждого визитёра, прибывшего поездом, будет ассоциироваться с запахом рыбы копчёной. Это хорошо – ведь есть города совсем без запаха.

Но это вокзал и первые тобольские спецэффекты, а в самом городе пахло весной. Да какой! Март рвал с нас одежды штормовым ветром. Он швырял в лица пригоршни сырого снега, словно стремясь не допустить непрошенных гостей в заповедные пределы. Но запугать людей подгорного рода-племени, остановить их на дороге в края детства невозможно.

Путь по улице имени Розы Люксембург был ознаменован почти восторгами:

– Костёл! А мы и не думали, что он может быть таким величественным.

– Это институт? Раньше он казался огромным таким. Лестница! Это же наш Прямской!

– Дома солидные построили и стилизовали-встроили их в интерьер подгорья, кажется, неплохо.

– Такие мосты «державные» устроили над нашими речушками – просто не верится, что мы в Тобольске.

Нынешнее запустение Базарной площади и тотальная разруха на улице Мира по-умерили степень-пыл восторгов. Здесь осталось только озвучить планы администрации на возрождение и реконструкцию этого славного городского района и, обходя-перепрыгивая завалы грязного снега и инженерного мусора, двигаться далее. На плац-парадной площади простояли довольно долго – каждому было что вспомнить, чем поделиться с младшим поколением. И только когда оно, младшее, просто-таки взвыло от холода, мы пустились в дальнейший путь. На небольшом протяжении улицы Ершова Борис Петрович всё больше молчал – этот район своих детства-юности он, казалось, узнавать отказался напрочь. На Горбатом мостике сделали семейную фотографию на память, и он, обернувшись назад, тихо молвил:

– Здесь наш дом стоял. Из него я тогда, в 1954 году, вышел с фанерным чемоданом в руках. Вышел, чтобы уже никогда не вернуться. Так только – погостить.

Того дома уже не было. Но была школа № 1. Она была, есть и будет – мы, её выпускники разных лет, твёрдо верим (да что верим – знаем) в это. И с этой уверенностью рванули на себя главную дверь главной школы Тобольска.

Именно рванули – ведь и старшее поколение (забыл упомянуть, что участие в путешествии принимала Лидия Ивановна Гольдман – подруга детства наших гостей), и я хорошо помнили те, прежние, древние врата, открыть которые было по силам лишь тем, кто выполнял нормативы ГТО.

Но школа, прошедшая не так давно капитальный ремонт, распахнула свои двери неожиданно легко. И столь же гостеприимна оказалась и администрация учебного заведения, привыкшая к частым визитам в «первую» со всех концов света. Нам позволили гулять (благо были каникулы) где вздумается, открыв при этом несколько кабинетов, актовый зал и музей.

Они вспомнили и узнали здесь всё, и школа узнала их. Бывшая Мариинская гимназия охотно признала своими даже лихих подмосковных мальчишек, снисходительно позволив им пронестись галопом по нескончаемым коридорам и лихо скользнуть затем по мраморным ступеням легендарной лестницы.

Женщины предавались лирическим воспоминаниям, а Борис Красовский (кандидат технических наук всё-таки) успел в это время оценить масштаб и стиль выполнения ремонтных работ:

– Школа здорово изменилась, не потеряв при этом привычного внешнего вида и внутреннего содержания. Отменно встроен в комплекс новый спортивный зал – кажется, что он всегда здесь был.

Вообще, должен сказать, что город меня порадовал. После того, что мы видели здесь (особенно под горой) в середине 90-х годов, изменения просто-таки грандиозные. Что не понравилось?.. Сейчас, ранней весной, трудно сказать с уверенностью, но кажется, что деревьев стало значительно меньше на тех маршрутах, которые реконструировались. Красная площадь непривычно оголилась, стала менее уютной (хотя присутствие стадиона близ кремля всегда меня удручало). Но все эти вещи должны постепенно сойти на нет – подрастут новые деревья, чуть обветрятся новодельные памятники, вырастут новые тоболяки. Мне кажется, что Тобольск сейчас только в начальной фазе нового витка своего развития.

Наша встреча-путешествие началась стихами. Поэзией и завершилась. На смотровой площадке у Дворца наместника мой собеседник, вглядываясь в даль, в прошлое, в детство, негромко проговорил строки любимого автора – Марии Петровых:

Да, всё реже и уже с трудом Я припоминаю старый дом И шиповником заросший сад – Сон, что снился много лет назад…

Побежим с тобой вперегонки По крутому берегу реки. Дом встречает окнами в упор. Полутёмный манит коридор... Дай мне руки, трепетанье рук... О, какая родина вокруг!

Дмитрий Карасиер Юрий Попов (фото)