Медиакарта
2:43 | 24 сентября 2026
Портал СМИ Тюменской области

Купить нельзя съесть

01:02 | 24 сентября 2026

Стою на улице Щербакова у прилавков «Продаем свое». Сентябрь, а солнце жарит. Бабули вокруг – в куртках и шапках. Я смотрю на них и думаю: либо они знают про погоду то, чего не знаю я, либо им просто лень переодеваться. Второе, если честно, кажется ближе к истине.

Иду по рядам. У прилавка – тетя Тамара, на голове вязаная шапка.

– Тыковку бери, – говорит.

Я смотрю. Обычные, я и в магазине такие видела, а слева лежат маленькие, полосатые, кривые. На бутылку похожи и на грушу одновременно.

– А эти?

– Вьющиеся. Их не едят. Посади у беседки – все лето будет тенек.

– Семена где брать?

– Эту кривую оставь. Хвостик высохнет – посадишь весной. Взойдут, если поливать. А не взойдут – значит не судьба. Значит, не твоя это беседка.

Фото автора

Автор: Виктория Волкова